临近村口，我后悔起来。
仿佛电影里鬼子进村的现代生活版。一眼望去，尽闲散些病黄容颜、袖手晒太阳的孤寡老人，有的尚且能够踉跄行走，有的干脆半阴半阳、招呼之余仍耷拉着脑袋，一副撒手人寰的蹬腿即在样子。
能够指望他们眼放异彩，鉴别真金白银，一呼百应，扬名立万么？
“这是活死人谷，还是坐吃等死的养老院啊？一点鲜活的生气都木有！”女友耳语小腔，生怕诈尸般蹑手蹑脚，一步不离地尾随着我。
“开车回来了呃！”
递烟，寒暄在如此气歪鼻子的乡音中，我无限失落着自己，努力找寻着自己。
车，二轱辘的，三轱辘的，四个轱辘的，都是车？万二八千，甚至十万，十几万的，都叫车？一堆废铜烂铁罢了。咱屁股底下的，一辆能够换他们一个车队！
人老昏庸不识货。我真真委屈得想哭，真真想给他们这等耄耋人众普及一节跑车知识必修课！
二啊，二号车，世界排名第二，调高和寡，他们不懂，可怜的行将就木的乡下泥腿子！
“年轻的，识文断字的，还有胳膊腿结实的，大白天都外出务工了。俺们这些不中用的，老弱病残，摸爬艰难，挣不来钱，只该守老堆。”
农村人说守老堆就是看家护院的意思，我给女友翻译。
“呵，小车不倒只是推！”苦涩焦粘的口腔里，我松绑出一句老俗语。
“推？推得动，谁愿意挺倒挨捶，游手好闲，不想法子去挣钱，等人养活，吃人家的眼角屎，叫人骂作老不死？”随口冒出来的怨语蜚声，集中指有些农家儿女嫌弃老人不中用，恭敬缺失，孝顺不知去处。
“钱途难料不好混，谁都亚历山大！”枉自感慨，无聊尴尬，以及神伤无极之背后，我挣扎着问:“见着我爹娘了吗？”
“就数你爹腿脚灵活，还能够倒腾，闲不住。那儿岗坡上，和你娘一起收拾药材哩。”
爹种植三十亩地的玄参中药，需要晾晒，需要收藏。
驱车爬上岗坡，我兴奋地邀请:“爹，妈，上车，咱村子里风光风光！”
“你买的？你，一天十来个短信，说勒紧裤腰带，啃仨月干馍，喝仨月白开水，精诚励志图大业。感动得你爹我跑断腿磨破嘴，三户联保全生产队，贷款五十起二百多万给你。你，你你就用来物整一个这号花胡哨玩意？”爹一见车，明白了许多，哆嗦起来。
“银行的钱，不花白不花，提前进入富豪时代。”我涎颜解释，“现在聪明人都在花银行的钱。像你们只知道辛苦忙碌，不舍得吃，不舍得穿，累断脊梁骨，八百辈子也挣到买车钱！”
“9494。”漂亮女友相声演员一样上前，极力捧哏。
“屁！拿银行的利息钱摆阔穷烧，不打算偿换了吗？”爹不顾娘的阻拦，抄起身边的扁担，朝我劈头盖脑地挥舞过来:
“不孝子孙，给我滚！”
命苦，不知道享受快乐的爹娘，随便他们去吧。
驱车逃离近乎废都一样的山乡，止不住思想的疯狂烈马，我携手女友放声吆喝:“亲亲，感谢上苍让我们有机会生活在同一个时代里的亲亲，及时行乐，超前消费！兰博基尼车，这辈子你开了没有？”
原野递来层层绿波，山林发出阵阵呼啸，没有冷落我这大山里出走的儿子。
