艾蒂安站在煤火前，一边烤着他那冻得发僵的双手，一边望着矿井。在他看来，这矿场好像是一个饕餮的野兽，蹲在那里等着吃人；那呼哧呼哧喘着粗气的抽水机声，仿佛像一个堵住嗓眼的怪物在喘气。他回想起自已，本来在铁路工厂干活，只因打了工头一记耳光，被开除了，如今流浪了八天，就是想来找一份工作。
一阵急促的咳嗽声惊醒了他。他抬头一看，原是一个老头，正牵着一匹拖了六节装满煤炭斗车的黄马，从暗处慢慢走来。
“在蒙苏有工厂吗？”艾蒂安问道。
老人啐了一口黑痰，在大风中回答：
“哦，工厂可不少，三四年前可热闹呀，百业俱兴，就是找不到人手，从来也没有赚过那么多钱，现在又该勒紧裤带啦。这一带可惨了，工人解雇，工厂一个接一个关门，上帝都不允许这么多的基督徒无家无业。”
“已经不能天天吃肉？”
“有面包吃就不错！”
他们的说话声，被一阵狂风的怒吼声淹没。这怒吼的狂风似乎带来了失业，带来了招致许多人的死亡与饥饿。一切都沉浸在这神秘莫测的黑夜之中。
“你大概是比利时人吧？”
“不，我是南方人”，年轻人回答。
“你在矿井里干了不少年头吧？”艾蒂安问道。
“有些年头了。当我下井时，还不满八岁，如今我已五十八岁了。他们叫我退休，我不答应，还要干上两年，一直干到六十岁。”
说着，他的喉咙一阵响，又吐出一口黑东西。
“是血吗？”艾蒂安问。
老头慢条斯理地用手背抹着嘴。
“是煤，我身子里有的是煤，够我烧一辈子。近五年我没有下井，可还有存货，嘿，这东西可真存得住啊！”
两人终于沉默不语，老人用手向黑暗中的远方指了一下，走开了。矿场里铁锤发出有节奏的敲打声，狂风带着哀怨的调子，像一个饥饿劳累的人在深夜发出呻吟。矿区的钟楼敲了四下，夜气更加刺骨。死寂的夜空，没有一线曙光，只有高炉和炼焦炉的火焰把黑暗染得血红，但火光并不能照亮这陌生人的身子。
艾蒂安进入矿区，他向人们打听有没有工作，人人都朝他摇头，叫他等着去问总工头。在他的眼前，有四盏挂灯，反光罩把全部光线投射在竖井上，把铁栏杆、信号杆、刹栓和两个罐笼上下的坑道托梁照得雪亮。铁板路上的隆隆声不停地响着，斗车往返穿梭，矿工来去奔跑。
艾蒂安站着愣了一会儿，他眼花缭乱，双耳轰鸣，冷风从四面八方袭来，浑身都冻僵了。他看着这繁杂的工作，简直摸不首头脑，他似乎只明白一点，竖井一口就吞下二三十个人，罐笼升上来，又沉下去，大约有五百五十四米深。
这时，艾蒂安又碰见一群来上班的矿工，这是马赫和勒瓦克两家人。他急忙上前求问：
“请问伙计，这儿需要人吗？干什么都行。”
“不需要，这儿一个人也不需要。”
这伙人走进更衣室，门口摆着一只烧得通红的火炉，马赫一家进来时，大约有三十来人正在火炉旁烤火，以便抵御井里的寒气。可是，今天早晨大家格外开心，他们正拿穆凯特逗着玩。
穆凯特是个十八岁的女推车工。这姑娘长得过于丰满，胸部和臀部几乎把上衣和裤子都要撑破了。她的爸爸穆克、哥哥穆凯都是矿工。她还常与小伙子们一起纵情取乐，夏天在麦地里，冬天在墙根下，仿佛是众人手中轮流的一杯酒，谁也不拿这当一回事。这姑娘的粗鲁谈吐，鼓鼓囊囊的装束，使男人们笑得更厉害。
欢笑一阵后，穆凯特便告诉马赫，昨晚女推车工弗勒兰斯因心脏病死于床上，再不能来上班了。马赫为此发愁起来，于是，大家就设法找来艾蒂安顶缺。
这正符合艾蒂安的心意。只需三言两语，就把事情谈妥了。每天一个半法郎，工作是吃力的，但很快就会熟悉。接着，他就挤进人群，下了矿井。
周围的东西飞也似的一掠而过，他感到一种下坠时的晕眩，五脏六腑都要跳出来，犹如落入空虚中。
几分钟以后，工人们走出罐笼，穿过罐笼站散开了。艾蒂安借着安全灯的微光，爬进一条只有六十厘米高的附属坑道，累得直喘气。这时候，将近有七百个工人，在这个巨大的蚁穴里忙碌着。到处挖洞掘穴，把岩层挖得像蛀虫蛀空的朽木一样，尽是窟窿。在深深的地层下面，人人黑不溜秋，胸口闷得喘不过气来，仍不停地刨着煤层。
在上升的罐笼里，艾蒂安和同伴们挤在一起，他想，要是到这个连饭都挣不上的地狱里干活，比立刻饿死也强不了多少，还不如到处流浪为好。现在，一天的劳动结束了。运载矿土的罐笼升回地面。老矿工马赫把艾蒂安领到对面的小酒店。这家小酒店是拉赛纳开的。店老板原是一个老挖煤工，三年前一次罢工后被公司开除了。他能说会道，先前的每次请愿都带头，终于成了工人们的领袖。拉赛纳接待了艾蒂安，先让他住上半个月，以后再付房钱，几句话，就把事情谈妥了。现在，艾蒂安拿定新的主意，也许是因为沃勒矿井吹起的一股造反风，他愿意再到矿井下边去受苦，去战斗。他想起周围的那些男人和女人，想起了那个喂饱养肥、蹲在那里的大神：一个仅有一份股票的股东，无需一动，就可占有五十个矿工家庭冒着生命危险创造出来的价值。
当马赫把艾蒂安安顿好回到家时，女儿卡特琳、儿子扎查理、妻子让兰已经围着桌子快吃完饭了。马赫一进门，就看见桌上放着食物。他一言不发，狼吞虎咽地吃起来。饭后，家里的人一个个在大木盆里洗澡，先是卡特琳，她毫不在乎地脱下上衣、短裤和衬衣。从八岁起，她一直是这样，长大后，也不觉得这样有什么不好。洗完后，她就赤身走上楼去，把湿衬衫、湿短裤统统堆在地上。
浴盆里又倒满温水，马赫慢慢地脱去上衣，一丝不挂，蹲在浴盆前，先把脑袋浸进去，打上黑肥皂洗头。然后钻进水里，把胸口、肚子、胳膊、大腿都抹上肥皂，两手使劲地搓着。妻子站在一边看着他，接着就帮丈夫搓背擦身，擦得他胳膊和胸膛上的汗毛发痒。矿工村的伙伴们正是在这种时刻搞些蠢事，结果生下的孩子要比自己想要的多得多。要是在夜里，全家老少挤在一起，很不方便。于是，马赫把妻子推到桌边，亲热地挑逗她，享受他一天里惟一最愉快的时刻。
艾蒂安在拉赛纳家吃过饭，回到楼上，走进租给他的那间小屋。他感到头昏眼花，精疲力尽，就和衣倒在床上。两天来，他一共睡了不到四个钟头。
他迷糊一阵，感到很不舒服，他想不如出去呼吸点新鲜空气。
外面，天气渐渐暖和起来，灰暗的天空变成青铜色。天黑了，浓重的烟雾淹没了平原的远处。在这茫无边际的红色土地的海洋中，低沉的天空仿佛变成了黑色的尘雾，没有一丝风，到处罩着一种下葬时死气沉沉的凄凉气氛。
艾蒂安信步向前走去，没有目的，只是想排除心头的烦闷。他到了雷吉亚这个老矿井的废墟附近，隐约中看见许多对男女野鸳鸯。这儿是公共幽会的场所。蒙苏的姑娘们都在这儿跟情人闲遛，其中就有卡特琳和大个子沙瓦尔，这对男女也从他身旁擦肩而过，走到黑魆魆的倒塌的棚架边，又一个姑娘被人压倒了。看到这幕喜剧，艾蒂安又嫉妒又气愤，不再自寻烦恼。将近九点钟光景，他才穿过矿工村走回宿舍。这时，整个村庄都已入睡，笼罩在一片黑暗之中，百叶窗里没有一丝光亮，只有拉赛纳的铺子依然灯火通明，有几个工人正在喝啤酒。
由于不可抗拒的习惯力量，艾蒂安一天天地变成一部机器，一名真正的矿工。马赫对他非常友好，因为他敬重干活好的人。几天以后，马赫觉得艾蒂安比自己有知识，常看到他写字、读书、画图，并谈论一些自己一辈子都没有听说过的事。
一天，艾蒂安在小酒店里认识了矿场的机器匠苏瓦林，他们同是万利酒店的房客，相住只有一板之隔。苏瓦林大概有三十岁光景，生得纤细俊秀，一头长发，细嫩的脸上长着淡淡的胡须。他是俄国贵族的子孙，曾在圣彼得堡学医，因受社会主义热潮的影响，决心学一门手艺，好以机器匠的身份接近人民群众。他曾谋刺沙皇，因失败而逃到法国。在沃勒煤矿，他沉默寡言，干活卖力，颇受工头的器重。
每天晚上九点钟左右，酒馆里的人走空以后，艾蒂安就呆在这儿同苏瓦林聊天。沉睡在他脑子里的许多模糊不清的观念开始活动起来，艾蒂安出于求知的欲望，便向苏瓦林借书阅读，特别是外地寄来的一些报纸，使他很感兴趣。
天生的反抗精神，诱导他投入劳工对资方的斗争。不过现在，他还处于无知的幻想阶段。他同在伦敦成立的国际工人协会取得通信联系，渴望世界各国劳动者能团结起来，盘算在蒙苏建立一个“国际”支部。
可是苏瓦林的想法不同。他说：“必须毁灭一切，要不然还会产生饥饿。
是的！无政府主义，什么也不要，用血来洗净世界，用火把它炼得更纯！然后就走着瞧。”
由于艾蒂安不懂这些，每当碰到这类难题时，他就不愿再讨论下去，于是便站起来说：
“我们睡觉去吧，不管怎么说，明天还得三点钟起床。”
快到八月中旬的时候，艾蒂安离别了酒店，搬到马赫家住宿。马赫的儿子扎查理已经结婚，他在公司里领到一间房子，这就给艾蒂安留下一个空床铺。最初，艾蒂安在卡特琳面前，感到有些拘束，日子一久，彼此不再忌讳了；再说，这么多人住在一间屋里，这也算不得是他们的过错。艾蒂安觉得住在这里比拉赛纳家强得多，床不坏，每月换一次被单，又给他浆洗缝补，把东西叠得整整齐齐。一句话，他感到自己已经生活在清洁而又有女人细心照料的环境中。
现在，艾蒂安开始理解了萦绕于脑际的那些思想。在此以前，在伙伴们忿忿不满时，他只有本能的愤怒。摆在他面前的问题：为什么有的人穷，有的人富？为什么穷人老是被富人踩在脚底下不能取而代之？他感到无知，心中的烦恼使他羞愧。因此，他像那些拼命追求知识的人一样，贪婪地学习起来。他把外地寄来的一些无政府主义的小册子、报纸和书籍保存起来，作为日后与人争论的有力证据。
头几个月，艾蒂安像新接受洗礼的教徒一样，热情高涨，对压迫者义愤填膺，渴望被压迫者能获得胜利。他几乎每天都到万利酒店同拉赛纳和苏瓦林一起痛骂煤矿公司。他想，也许人民不必打碎一块玻璃，不流一滴血，就能获得新生；他盼望一切都顺顺当当，因为他想不出一个重建社会的新计划。
每天晚上，他回到马赫家，总要多聊上半小时才上楼睡觉。他对矿工村里男女混杂的情况，也越来越感到难受。难道人都是畜生吗？竟把他们这样一个紧挨一个地圈在田野中间，甚至连换换内衣要想不让旁人看到屁股都办不到！这对健康是何等有害！青年男女又怎么会不堕落呢！
“那还用说，”马赫回答说，“要是我们的钱多一点，就会舒服一些，不管怎么说，大家挤在一起，对谁都没好处，只会使男的酗酒，姑娘怀肚子。”
于是，一家子又谈论起来。艾蒂安也声调激昂，滔滔不绝地谈着。他认为，旧社会正在崩溃，新生的人类社会正在出现，那时，人人是劳动者，凭工计劳，按劳付酬。讲到这里，大家都笑了，仿佛他们已进入那个美好的理想世界。哪怕在短暂的时刻里忘却悲惨的现实，也是何等的甜蜜啊！
邻居们也常常跑来参加议论，每当谈到平均分配时，有的显得特别兴奋；每当大家抨击公司时，有的借口要睡觉，就悄悄溜走了。扎查理偶尔也来一会儿，不过他讨厌政治，宁愿到万利酒馆喝酒去。至于沙瓦尔，他的调子比别人都高，他主张流血斗争。艾蒂安在暗地里进行宣传，逐渐地把矿工村的革命情绪鼓动起来。不久，他就建立起一个穷人相依为命的互助基金会。
在某星期一早晨两点钟，蒙苏矿区突然爆发了罢工。这是一次有计划、有领导和团结一致的行动。罢工的消息，使总经理埃纳博大为震惊。五点钟，丹萨尔叫醒了埃纳博先生，报告说沃勒矿井没有一个人下井。他到二四零号矿工村走了一趟，那里家家门关户闭，都在蒙头睡觉。经理睡眼惺忪地跳下床来，就疲于应付：每一刻钟都有送信人跑来，急电像雪片一般落在他的办公桌上。
总工头走进来，站在离桌子几步远的地方。报告矿工村已经决定，要求派一个代表团来见经理。
“这就是劳工自由！”埃纳博先生大声叫道。“这样的事我们看得多了，这跟上回一样，不过要偷懒一个星期，至多不过半个月。他们将到酒馆里去乱闹一阵，等他们饿急了，还得回到矿上来。”
德内兰先生摇了摇头说：
“我可不那么放心，这次他们似乎更有组织。他们不是有个互助基金会吗？”
“不错，可是仅仅有三千法郎，你认为他们能成什么气候？有个名叫艾蒂安·朗蒂埃的工人，我怀疑他就是头儿。假如我们像以往那样，把他开除，那就会带来麻烦”
埃纳博先生一惊，然后含糊其词地回复一句：
“看看再说吧。”
这时，侍女惊恐万状地跑进来说：
“老爷，老爷，他们来了！”
果然是工人代表们来了。外面门响，他们感到有一阵恐怖的气流从附近的房间里穿过。
“叫他们到客厅里去吧。”埃纳博先生说。
同席的人个个惊惶不安，面面相觑，室内一片沉默。仆人把工人代表们引到客厅，并把窗帘打开。柔和的阳光透过窗帘上的镂空花边照射进来。矿工们穿着粗呢衣服，非常拘束，谁也不敢坐下。
埃纳博先生终于走进来了，他穿着大衣，佩戴着一枚合适的小勋章，首先开口说：
“啊！你们来啦！看样子你们是在闹事。”
“我很希望谈一谈，大家请坐吧。”
矿工们转过身去，寻找座位。有的大胆地坐到椅子上，有的担心弄坏织锦椅面，仍然站着。
