登陆注册
21137200000005

第5章 窈窕淑女(1)

1 “我必须出人头地!”

满15岁那年,西蒙·波娃高中一年级毕业了。在度过青春期的日子里,她不再追悔童年而开始面向未来,前途的遥远使她充满了欢快。

“我必须出人头地!”她对自己说。

她很早就决定把她的生活奉献给智慧的工作。她崇拜作家。就在15岁那年,她往一位朋友的手册上描绘她的人生爱好与理想时,就毫不犹豫地写下:“成为著名的作家。”

如父亲一样,她对作家的评价高于对学者、哲学家和教授的评价,因为小说人人都读,又涉及人的想象力,况且小说能使它的作者出名。在她的阅读范围内得知,最知名的女性同胞几乎都是在文学上大放异彩的。

躺在小草地上,她观察着与自己视点等齐的小草的起伏,不由得感触丛生,这些无声地淹没在小丛林中的小草,不过是无知和相当于死亡的冷漠的无限重复。瞧那橡树吧,瞧那独自驾驭景色、没有同类、雄峙天空的橡树吧,那才是她心目中的楷模!如果说以前她希望成为一名女教师,那是因为她梦想自己是自己的主人,现在她充满激情地希望通过文学去实现这一誓愿,它将以不朽为她补偿失落的永恒。上帝不再存在,但她可以用文学去点燃许许多多的心灵。

那年夏天,她一直陶醉在辉煌的前景之中。她坐在一块一年前在拉格里雷尔的一个池塘边发现的花岗石上,池塘深处的云朵已经染成了粉红色,站了起来却无法离去的西蒙·波娃倚在榛木的围栅上,黄昏的微风轻抚着小草,吹打着她的脸颊,使她陶醉在无限的温柔和强悍之中。榛树低语着,她含笑解读着它们的窃窃絮语。流光溢彩的世界像一个温驯的动物,趴伏在她的脚下,微笑着面对着她——一个不久就将逝去但会带着全身荣耀获得再生的少女……

颤栗的快感和巨大的喜悦,随即弥漫在黄昏中的原野,乃至整个世界。

2 她太喜欢扎扎了

还是在西蒙·波娃将满10岁,刚刚升入小学四年级的时候,一个名叫伊丽莎白·马比耶的小女孩成了她的邻座,并且从此成了她最最要好的朋友,直至马比耶过早地告别人世为止。

人们亲昵地称她为“扎扎”。

扎扎的父亲是位职位很高的铁路工程师,母亲属于一个狂热的天主教派别,是慈善事业的积极工作者,她有9个孩子,扎扎排行第三。

西蒙·波娃太喜欢扎扎了。

扎扎不仅和她一样热爱书本和学业,成绩优异,而且具有多方面的出色才能。一个偶然的机会,她发现扎扎居然能制造小饼干、蜜饯之类的东西;能像编撰一本真正的杂志那样敏捷地编辑家族活动表;郊游时能爬到树上去,把脚悬在树枝上;上课时,能够运用有礼貌的、从容不迫的、几乎像和同辈人交谈一样的声调对老师说话。她们同在一起上过几堂钢琴课,不用多久扎扎却已进入较深的学习阶段,以至于有一次在有老师、校监和家长列席的节庆厅里,穿着蓝色塔夫绸的扎扎,居然在众目睽睽之下自作主张,演奏了一段她母亲认为太难而且平时她都会弹错节拍的曲子,一俟她毫无差错地演奏完,便向她母亲——马比耶太太掷去一个胜利的眼神,并向她母亲伸吐舌头……

毋庸置疑,以扎扎的年纪来说,她的才能是异常突出的。而她的生动活泼,她的独特性格尤其令西蒙·波娃着迷。青春期并未使她变丑,在毫不做作的衣着发型下,流露出她少女娴雅的气质。希腊令她迷惑,古罗马人使她苦恼,她对皇室的不幸无动于衷,却甚是关心拿破仑的命运。她钦慕拉辛,高乃依则令她愤怒;她讨厌《贺拉斯》《波里厄特》,而对莫里哀的《愤世嫉俗》充满炽热的情感。

她也喜欢愤世嫉俗的冷嘲热讽。

在西蒙·波娃的印象里,扎扎在12岁到15岁这段时期,一直喜欢把大多数人当成笑柄,矛头直指陈规陋习和约定俗成的东西。于是,她成了某些人心目中的害群之马和另外一些人的宠儿。她对学业任意放纵,成绩比西蒙·波娃要差,在一般情况下,排名总在西蒙·波娃之后。可她根本看不起第一名,西蒙·波娃亦无法幸免于她的讥讽。

扎扎的母亲马比耶太太,是一位正派资产阶级的完美典型,拥有着允许以她们的礼仪偶尔犯规的贵妇人的自信。扎扎的自发性和她的性情,反映出她母亲的宽容和对她的偏爱。扎扎告诉西蒙·波娃,她母亲被冠以许多称号,如:魅力的宝库,有见解、喜欢幻想的女性,等等。马比耶太太是在母亲的专横的压力下,同意这门婚事的。这位太太为嫁给一位像代数书一样枯燥,同时又不能理解她的丈夫而深感遗憾。很久以前,她便用可怕的残酷现实向扎扎提醒性爱的实质,于是,扎扎很小时候便明白马比耶太太从新婚之夜开始,一直痛恨婚姻的乐趣。西蒙·波娃这才明白扎扎对父亲怀有的那种切身的厌恶感。为了反抗父亲,反对学习数学,扎扎选择了文学。

作为环境的产物,扎扎之所以选择冷嘲热讽,自然有其必然性的原因。马比耶太太孩子太多,本人又要履行虚浮的沉重的社会义务,几乎无暇照顾任何一个孩子;加之小扎扎嫉妒父亲对大姐莉莉的偏爱,所以很小时她便多多少少有种被遗弃的感觉。她发现时常谈到上帝、慈悲、理想的亲友们,非常重视金钱和社会威望,这种虚伪无疑引起了她的反感和反抗。因此,她选择了冷嘲热讽来洁身自好,并毫无乐趣地拿自己当成个不幸的孩子来对抗西蒙·波娃的完善。扎扎知道西蒙·波娃十分钦佩她,也知道完全是为了她的缘故,西蒙·波娃才放弃了所有的骄傲。她这样描述西蒙·波娃:“有点谨慎,精神有点屈服于教条与惯例,不过很有真情,有时也显得盲从,对朋友非常宽容。”

西蒙·波娃觉得,对扎扎的倾慕并没有贬低自己的价值。爱慕不是嫉妒,爱慕是一种美好的感情,尤其是这种感情发生在智商、资质不同一般的两位相同性别的同学和朋友身上的时候。最有趣的是有一段日子,她忽然产生了度日如年的毫无期待、毫无生气的绝望般的感觉。整整十几天,她举步维艰地从一小时过度到另一小时,一天过度到另一天,双腿都是软绵绵的。一天下午,扎扎来了,她们开始交谈、叙说、评论,字句在西蒙·波娃的嘴唇之间飞扬着,胸膛里仿佛有一千个太阳在旋转。一阵狂喜之中,她意识到:她想念的是扎扎!后来西蒙·波娃写道:“我对自己心灵上以前的这个忽略感到好笑,我怎么没想到这一点——我由于她的不在而受着煎熬?一刹那的感觉证明,必须有她的存在才能体验到我对她的需要。突然之间,条规、常规、套话都变得光彩夺目,我沉醉在任何人都无法规范的情绪之中。我让这种强烈如瀑布、赤诚如美丽花岗岩的快乐感觉在胸中澎湃激荡。几天后,我提早到学校去,惊愕地望着扎扎的凳子说:如果她永远不在这儿,如果她死了,我会变成什么样子呢?很显然,没有她,我是活不下去的。……我所有的幸福,甚至我的存在,都掌握在她的手中了。”

3 “我会遇到为我而存在着的男人吗?”

父亲乔治·德·波伏瓦十分珍视女人的优雅和美貌。西蒙·波娃进入青春期后,她父亲不仅向她直言他的失望,而且对妹妹“小娃娃”比以前更感兴趣,每当妹妹打扮成“夜美人”炫耀而行时,他便兴高采烈且充满了傲意。而对西蒙·波娃则多次提醒:“不要抓你的青春痘,不要扭鼻子。”这更加深了她的不安和怪癖。一天,她不无焦虑地问妹妹普佩特:

“我真的那么丑吗?我有可能变成人人喜爱的漂亮女人吗?”

她于是遨游在文学书籍的世界里,寻找和寄托自己的痛苦和欢乐,憧憬和希冀。刊发在某期《圣诞节》周刊中的一篇题为《尼农——罗斯》的小故事,给她留下了深刻的印象:虔诚的尼农和安德烈互相爱慕,一天,她的表妹泰雷兹头发零乱、穿着睡袍、泪光盈盈地对她表露说自己为了安德烈而憔悴不堪。经过一阵内心的挣扎和祷告以后,尼农牺牲了自己,违心地拒绝了不愿娶泰雷兹为妻的安德烈的求婚,而和一个名叫贝尔纳的男子结了婚。这个故事很使西蒙·波娃不满。小说中的主人公完全应该而且能够以爱情为前提,从而决定自己爱慕的对象以及自己的情感。当真正的爱情在一颗心中点燃时,那是没有任何的慷慨、牺牲能够拒绝或取代的。她不打算放弃这个世界的任何一个美好之处。她拒绝进修道院,并开始为自身的利益梦想爱情与憧憬婚姻。一次,她看过一部名为《家庭》的影片后,内心被深深震动了。女主角在她的孩子和一个像马比耶先生一样面目可憎的丈夫之间感到烦恼,一条套在她手腕上的笨重链子象征着奴役性。后来,一个俊美热情的小伙子带她离家私奔了,她穿着帆布袍,裸着手臂,头发随风飘扬,手拉着爱人的手,雀跃着穿过茵绿的草地。当西蒙·波娃看到他们互相投掷干草时,竟似乎嗅到了芬香、喜悦和幸福的气息……

一次,她、扎扎和其他同学一同去布洛涅树林划船时,看到小路上有一对情侣在散步:男孩子的手轻轻地放在女孩身上。她顿时被感动了,幻想着也有这么一只亲切地放在她肩上而几乎没有重量的手,与她一道共同迈向人生。那情形一定是温柔无比的,而她从此不再感到孤独。以后的日子里,她在书房读书时会暗暗自问:

“我会遇到为我而存在着的男人吗?”

对于未来的丈夫,她无法描绘出任何特点,只是对两者间的关系则意识得十分清楚:她必须强烈地爱慕他。被选中的男人必须像扎扎一样对她有极大影响,能凭他的智慧、文化涵养和权威来征服她。事实上,只有遇到比她更完美、和她同类型,而且同她很合得来的男人,她才会嫁给他。她觉得自己和《马塞勒·蒂安拉》的女主角埃莱十分接近,“埃莱,像你这样的女孩,是作为英雄的伴侣而降生的!”埃莱的父亲对埃莱这样说。这一预言则强烈地激励和鼓动着她,为此,她对未来的爱情和婚姻充满了信心。

4 渴求知识的美丽少女,在月光下的大学校园里散步

巴黎第三大学即索本大学的梯形教室里,情绪高昂的西蒙·波娃正在参加该校的入学考试。

这是1924年的7月。

同类推荐
  • 世界最具影响性的文坛巨匠(3)

    世界最具影响性的文坛巨匠(3)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 细说汉初三杰

    细说汉初三杰

    韩信之死真的是应了那个“鸟尽弓藏,兔死狗烹”的典故?究竟是谁向他举起了屠刀?张良胸有韬略,胸有奇谋,为什么却没有受到刘邦的猜忌,反而自始至终都得到了刘邦的尊重?萧何受到了刘邦的多次猜忌,为什么却一生权倾朝野,名闻天下?本书为您拨开历史的尘埃,解开重重的谜团,却发现这段历史是如此的耐人寻味,引人深思……
  • 读懂戴望舒

    读懂戴望舒

    本书沿着这样的体例——“言+行+大事记+人物小传+著作精选”。巧妙而精到地展示了戴望舒先生的全貌,是一套生动活泼,而又全面了解戴望舒先生的读本。其中:“言”“行”取微博体形式,“言”即名家精辟精彩的言论,“行”则是彰显名家个性特质的行为。“大事记”是名家所历重大历史事件、社会活动、学术活动等,记录他们在其中的作用和影响。“人物小传”是对其一生经历的概览,尤其侧重于他们的成长、求学、治学等方面的经历。“著作精选”则是最能体现他们文化贡献的代表作品的选摘汇集。
  • 影响中国历史的38位传奇女性

    影响中国历史的38位传奇女性

    本书讲述了女娲、西施、钟无盐、窦太后、王昭君、蔡文姬、花木兰、长孙皇后、文成公主、黄道婆、孝庄文皇后等中国历史上38位传奇女性的故事与经历。
  • 黄逸梵:一生飘逸,一世梵唱

    黄逸梵:一生飘逸,一世梵唱

    黄逸梵漂亮吗?高鼻深目,身材娇小,皮肤微黑,被许多人爱慕。她是中国版的娜拉,热爱旅行,偏爱欧洲,去过印度,一生都以自立为目标;她是张爱玲心中又爱又恨的母亲,在其小说里,多次露脸;她看懂了人间万般风景,但是很多人,却没有读懂她的世界。
热门推荐
  • 末代阴阳天师

    末代阴阳天师

    尘封千百年的姓氏诅咒,为何姓张的不能做人间帝皇?张家,天生拥有阴阳体质,却是不祥之人,专门以捉鬼为己任。人鬼相逢,手段奇出。阴阳对决,孰强孰弱?!
  • 不忍细看的五代十国史

    不忍细看的五代十国史

    五代十国时期,在政治上,权位之争超乎寻常,父子相残,兄弟相杀;在文化方面,五代十国时期大不如唐朝,尤其是北方几乎处于停滞或倒退。十多个政权互相攻讦,又互为从属,还有时不时南下搅局的辽国。各方势力为了抢地盘、争名头,打着各种旗号相互角逐、厮杀、攻伐,各路江湖英豪你方唱罢我登场,后人重温这段历史,可谓精彩纷呈,但生逢其时的百姓却叫苦不迭。粗看,五代十国是一部短暂的分裂史、混乱史;细看,它却又是一部部创业史、奋斗史……刀光剑影、血雨腥风的背后,展露的却是雄韬伟略,留下的是一段段传奇佳话,印证的历史变迁与局限。
  • 腹黑校草的霸道小女友

    腹黑校草的霸道小女友

    她是出国留学回来家族企业排第二的吃货千金,他是家族企业排第一的腹黑校草,一回来就逼婚,居然还同居了。是什么让这位吃货千金走上了复仇之路,真相渐渐浮出水面.....
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 穿书计划反派boss有点萌

    穿书计划反派boss有点萌

    她,别人眼中的高冷女神,但在朋友面前形象全无;对待感情,她霸道如斯,一旦认定便不会放手他,不近女色,手段狠厉,残暴无情,殊不知他所有的温柔只留给了她。
  • 龙组绝密档案之雷神降世

    龙组绝密档案之雷神降世

    雷惊天乃是上古雷神“南极长生大帝”的转世,前世带领妻子--炎帝之女“女娃”和部属助大禹治水,降东海龙宫,建裂天剑宗,灭天狼魔君,演泽了一段又一段美丽动人的传说。这一世来到了现代,他们将会有什么惊人传奇呢,欲知他们的故事,请关注本书吧。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 悍妃:家有霸王妻

    悍妃:家有霸王妻

    她,是王牌特工,一次意外让她异世重生,成为待嫁王妃!一入王府深似海,阴晴不定的冷面丈夫,温柔细致的俊美二叔,冲动暴躁的直率小叔,强势孤傲的冷艳小姑……她原本只想安静度日息事宁人,但是可忍孰不可忍,于是,她拍案而起,大喝道:谁再惹我,姐打得他娘都不认识他!情节虚构,请勿模仿!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!