登陆注册
21221500000031

第31章 大众作家与“小众读者”

海岩

文学的存在需要理由吗?不需要!因为只要有人类存在,就必然有交流、有倾诉、有倾听、有抚慰、有宣泄、有娱乐,文学的存在不必寻找任何理由,理由是理由太多。

这个讨论似乎只有在把文学狭义为小说、散文、诗歌之类的文字之后,特别是这种文字的商品性质日益被它的制造者看清之后,才更有意义。因为谁都知道,现在己经不是阅读的时代。电脑、电影、电视,早己成为世界上最大的文化传媒,特别是在中国。中国现今的作家,很不幸地生在一个电视霸权主义的时代。电视训练着并改变着无数人的欣赏习惯,让无数人变得焦躁、轻浮、懒惰、追逐直观和直白。有个统计说全国有上亿人每天都要打开电视,每人平均每八秒钟换一次频道┉┉养成这种习惯的受众,还会看长篇大论的小说吗,还会看不知所云的诗歌吗,还会看慢慢悠悠的散文吗?散文是什么?

在一个生活单调、信仰单一、信息闭塞的时代,作家征服读者的武器,是他火热的思想,广博的知识,独特的视角和信息占有的优势。而在一个多元的时代,一个信息爆炸的时代,一个生活节奏和生存竞争日益剧烈的时代,作家立刻风光不再。大众有限的时间和精力,都被自身的生存及享乐占去,余下的大脑空间里,只剩下了一些好奇,需要留给那些新闻热点,即来即去。你看这几年比较好卖的文字,不都是靠新闻或新闻人物先炒热了才好卖的么?比如《不过如此》、比如《李响与米卢》、比如《三重门》、比如《第一次亲密接触》。除此之外,这年头还坚持看小说看散文读诗歌的,显然属于小众一族了。

这也怪作家们自己。我是一个经商的人,从商业规律的角度看,作家算得上当今社会中最“傲慢”的人了,大都懒得“与时俱进”,在大工业时代怎样写作,在信息时代依然怎样写作。不像我们经商办企业,必须以变化求生存,必须研究消费形式的每一个进步,好让我们的产品更新换代。

也怪那些评论家们。在文学界,小众作家永远是被尊为主流的。连我自己,受这种思维惯性及话语权势的影响,也只崇拜小众作家,同时自渐形秽。因为我至今搞不清通俗文学和严肃文学和纯文学之间的确切界线该如何划分,至今搞不清到底我算哪头的人。所以,我一向羞于以作家自居,说作家也须加上“业余”二字,生怕那些专业的、主流的、纯的作家们见笑啦。

这都是真话,心里话。平时藏着不说的。

我是一个喜欢写故事的人,可我自己最不喜欢看的小说,就是故事性强的小说。我爱看的书,标准只有一个,那就是文字优美。确实有人称我为“大众作家”,其实更让我自豪的是,我是一个真正的“小众读者”。

也许喜欢文学的人都是“小众读者”。王蒙、王安忆、阿城、史铁生、从维熙、刘心武、冯骥才、铁凝,他们的书现在都卖不过我,但我崇拜他们。他们的思想、心态、经历和语言,我都喜欢极了。王朔的书大概卖得比我好,是我爱读作品中的一个例外。尽管我不习惯他那么极端但他说起话来的锋利和腔调,总能让我惊奇并且会心一笑。

我总期待有一天,理论家们、主流们,别再把文学分成纯与不纯啦,既不科学,也没意义,还让好些人找不着位置。任何一类作品,都有它特定的读者,不以众寡论高低,不以俗雅分优劣,这似乎更接近多元时代的思维吧。多元时代的价值体系和评判标准是什么,谁说得清呢。

同类推荐
  • 装腔指南:如何显得有文化

    装腔指南:如何显得有文化

    想要一招制胜朋友圈吗?想要在聊天时显得有文化吗?想要轻松记忆大人物的高光时刻吗?《装腔指南》将帮助你一举击破文化界的社交壁垒,堪称是一本实用且另类的“名人使用宝典”。大跌眼镜的文史趣闻,意想不到的反转人生;一份富有阅读愉悦感的当代社会文化指南录;“单向街书店文学家年度批评”获得者青年译者陈以侃精妙翻译。哪位哲学家的发型最癫狂?哪位小说家一天要喝50杯浓咖啡?对波伏瓦来说萨特到底是一个怎么样的存在?读完这本妙趣横生的高雅文化普及小书《装腔指南》,你就什么都知道了!这本书向读者介绍了海德格尔、蒙田、卡尔·波普尔、克劳德·列维-斯特劳斯(显然不是那位牛仔裤设计师!)、安迪·沃霍尔等200多位知识分子聊天时最爱提到的文化人物,还提供了充满创意的“使用方法”。读罢这本书,你再也不愁会将黑格尔与恩格斯混淆起来,也能完全掌握如何在一场对话中适时地插入福柯这个名字,以及诺奖作家库切的名字如何发音才地道。除此以外,在介绍每一位文化名人时作者都不忘佐以趣味八卦,机智风趣,令人莞尔,过目不忘。就是这本书,让“炸叔”史蒂芬·弗莱脱口而出:“该死,我的所有把戏都被这本书揭穿了!”
  • 总是唐诗最风流

    总是唐诗最风流

    《总是唐诗最风流》由王鹏编著。每一首唐诗都是一个故事,每一个故事背后都有一位过尽千帆的诗人。当故事走远之后,心里的情感却天长地久,这也是我们一次一次翻读起了泛着沉香的诗卷的原因。《总是唐诗最风流》以诗中有故事、故事中有诗的形式讲述了唐朝诗歌里的风流、妩媚、浪漫、雄浑、安详、温暖、沧桑、凄美与悲凉。
  • 最受读者喜爱的散文3

    最受读者喜爱的散文3

    一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出数百篇最受读者喜爱的作品,辑录成书。这些作品有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立意隽永,给人以意境之美。
  • 暴风雨

    暴风雨

    《暴风雨》(the Tempest)是威廉·莎士比亚完成的最后一部完整的杰作。本剧歌颂了纯真的爱情、友谊和人与人之间的亲善关系。
  • 夜听秋雨静梧桐:方林诗词选集·二

    夜听秋雨静梧桐:方林诗词选集·二

    诗人把半生情绪融进这些诗篇里,不管所得所失,都全力以赴地生活。这本诗集分为:诗人的心怀抒情和畅想、对宋词的欣赏、对景致风光的描绘、游历四方的所感所得、偶尔闲来的赋诗创作、观影所作以及其他评论作品。当夜听秋雨独自伤感时,或许才发现消失的不只有少年心气,还有一路走来所见的星光。
热门推荐
  • 总道人间惆怅:史啸虎诗词选

    总道人间惆怅:史啸虎诗词选

    作者精选了自己所作230余首(阕)诗词,并给这本诗词选起个书名叫《总道人间惆怅》。近体诗词本身有着难以抵挡的魅力。这几十年来中国有很多有识之士并没有放弃对古人留下来的瑰宝——格律及其诗词的研究和增华。他们在坚持,在创作,在按照祖先留存下来的格律写诗填词,吟而诵之。他们的不懈努力对于在迅速现代化的中国保留这份珍贵的历史遗产起到了决定性的也是不可抹杀的作用。作者也为自己能成为他们之中的一员而感到骄傲和欣慰。作者衷心期望我们的中华文化瑰宝——近体诗(词)能够尽早地步入千家万户,经久不衰,重新焕发生命力。”
  • 退神

    退神

    呼呼的寒风带引着无数的雪花飘落世间,依旧是那场大雪,但在那大雪中却再寻不见那人的影子……冥王和她之间有着太多的遗憾。若换做是你,你又如何在这条孤寂的道路上行走?
  • 一夜倾心:首席大人在隔壁

    一夜倾心:首席大人在隔壁

    凉微一直满足于自己平静而温馨的幸福生活。有一份薪水不高但足以温饱的工作,一个温文尔雅且对她呵护备至的男友,还有个疼她爱她却从不过多干涉她的老爸,她曾以为自己会这样幸福直到老去,然而世事变化总是让人始料不及。男友劈腿,伤心买醉时遇到的男人竟然是新老板,一夜之间,凉微的身份陡然改变。妖娆妩媚的情敌,阳光帅气的追求者,阴谋暗算的同行,带给她一切的人又对她若即若离。手足无措的凉微突然发现,她被人领进了一个光怪陆离的新圈子,从前的世界轰然崩溃……
  • 邪王在上:傻妃吃不消

    邪王在上:傻妃吃不消

    世人都说尚书家的三小姐又胖又傻,两位王爷却抢着要娶她,七王爷得胜。成亲第一天,夫君却连房也没回,还拿当她当下人使唤。堂堂王妃不止亲手泡茶,还要拿起扫帚做大扫除。喂喂喂,别欺人太甚啊……那个谁,你站住,种花也就罢了,恪守妇道、主动侍寝是个什么鬼?说好的有名无实的皇家婚姻呢?摔杯!
  • 朶爷的心尖宠夫

    朶爷的心尖宠夫

    世间六万八千字,唯有情字最伤人!再世为人,唐朶大彻大悟了,房子车子票子妹子变成了她新的奋斗目标,至于男人,呵,滚~!(有些人死了却如同活着一般,有些人活着却跟死了一样,重生设定,凤凰涅槃而已,多功能系女主,携伪软饭男主(咳咳,除了是处,一无是处的男主),扮猪吃虎,苏爽虐渣男白莲花!!一时入坑一时爽,一直入坑一直爽,加书架加书架,架架架~)
  • 浮华殊途

    浮华殊途

    文有点沙雕,作者喜欢挖坑,内容全为作者胡思乱想,不定时更新,想起来了就写点????
  • 水墨丹青凤凰城

    水墨丹青凤凰城

    凤凰城中,凤凰花开;凤凰树下,她手执洞箫,一曲“水墨丹青凤凰城”俘获了凤凰城中无数贵族子弟的心,也俘获了他——凤凰国将军陈照溪的心。可惜情深,最终缘浅,他早已经有了妻室儿女,而那一场婚礼,也是因为一个美丽却无法改变的错误。他奉国王之命,画作凤凰城,他的画作已成,她却知道真相后伤心离去。国主东方璧展开画卷,看到了凤凰树下的她,惊觉这个早已经名动凤凰城的女子,竟然是自己在战乱中跳崖的妻子。
  • 玄丹境修士

    玄丹境修士

    清风门曾有过记载,五千年前,寂灭森林西边盆地蛮荒村曾出现一人,此人食量大的出奇,虽不懂修炼,实力却高的吓人
  • 浅浅一笑很倾辰辰

    浅浅一笑很倾辰辰

    为了完成一个亡灵的心愿,他来到人类世界,而突然的消失,她闯入另一个世界,只为了对他说一句“谢谢你”。
  • 成为男主年少同窗以后

    成为男主年少同窗以后

    穿越人士江停舒第一次穿书到《沈将军黑化之路》,成为了男主沈慕舟的同窗好友之一,也是最欠揍毒舌的那一个。一米五多的江停舒:……也被俗称矮子第二次穿到背叛男主的未婚妻,两人相见后江停舒:完犊子了,要被喂狼了沈慕舟:咦,好像我那欠揍的小矮子,敲她头后来江停舒:还敢敲我头吗沈慕舟:不敢了不敢了,我的错我的错机灵吐槽系小矮子×傲娇大魔王,沙雕小甜文喔,里面也有兄弟友情~男女主很有爱~他们的小团体也很有爱~日更,集美们求订阅喔求推荐票~爱你们~努力给更多人看到我的爱~谢谢谢谢!