临走的前两天，苏子和才将学校即日疏散的消息告诉母亲。入冬以后，母亲一直咳痰，一张脸咳得蜡黄，这几日服了庆仁药栈的指迷茯苓膏，饭量增了，气色也见得有几分好转。
母亲这才敏感，子和日常爱读的古籍都齐齐整整地码在那里，一只赭色的牛皮箱早已腾空，想必是装书用的。
南京失守以后，有种种骇人的传闻不胫而走。那些日，子和见母亲绞尽脑汁地藏匿金银细软。但得探她的口风，是不是到四川亲戚家去避一避时，她却一口回绝：我都七老八十了，我哪里都不去！常说人老怕死，母亲却是在三年前就置齐了寿衣，是济生坊的轮子裁缝用手工精制，做工就花了三块大洋。
自从父亲因脑溢血猝然撒手，母亲就把生死看淡了。常说若不是看重子女，早就随父亲去了。
子和娶妻生子当了大学教师，母亲依然不时给他熨裤缝制大衣。这些事她嫌女仆做不利索。
妻子如静是子和的中学同学，以后在市内一家大银行当职员，轧起账来心捷眼快，操家务却手脚笨拙。
这也是母亲放心不下的，流露过妻子贤能在持家之类的意思。好在苏家是个有底子的人家。祖父营商，曾把生意做到新加坡和马来西亚。即使后来不再有可观的进项，靠着积攒，苏家无论男女，都得了书读，仆役保姆也从未间断。
苏母自己精明能干，针黹女红皆晓通，所以对男仆女役就不免有些挑剔。
男仆做粗活重活，还好些。
女仆的表现不在气力在勤快，也在一看就知一点就破一学就会，总之在机敏聪慧。
母亲曾雇过一个十分中意的女仆叫金花。十八九岁的姑娘却瘦小得如同一个孩子，刚来时一脸怯怯，母亲哪里看得人眼。送来的人请她试试看，母亲就发善心把她留下了。只端午节扎了一次粽子，母亲就服了。母亲叫她洗净米淘尽沙把综叶片片刷干净。问她会不会扎，她讲从来没扎过。母亲叫她跟着学，于是她就跟着卷叶、填米、扎丝。
两三只以后，她就手嘴并用，扎得飞快。令人啧啧称奇的是，她以后扎的每一只粽子都不重样，或禽、或兽、或仰、或坐，而且铁紧，拎一挂使劲摔，不散。
母亲后来说：天性聪明学不来。母亲给金花的月薪超过了做粗活重活的男仆。后来才晓得她是逃婚出来的。她父亲寻上门来，也不待他打骂，金花就知错了似的默默收拾了衣物去了。以后母亲打听到金花嫁人以后，因难产流血过多死去。母亲叹息道：太机灵的女子，怕是难得善终的。
几个子女中，母亲最终爱子和，又知晓挽他不住。日本人来了，谁晓得会有个什么结果，于是一边流泪一边为他打点行装。
吃饭的时候一边给儿媳如静搛菜一边数落子和太不会照顾自己。如静不憨，听得出那是叮嘱自己以后多多照顾夫君的意思。如静少不得说几句叫母亲放心之类的话。
家中一个女仆前日才辞了，合适的一时半刻也未必找得到，男仆秉奎，母亲叫他们一定带了去。
子和不依，说这边家中需要一个能干的。秉奎高大结实肯下力做事，才过来个把月，母亲就用得顺手。
母亲说，这边我会继续去找，到了西部那边，只怕是话也听不灵清的，找个好使唤的不容易。子和说，学校迁徙，路途遥远，一时半刻回不来的。母亲当下叫秉奎进来，问他愿不愿随了去。秉奎没费踌踏说，先生即使出洋，我也随了去。如静笑道，那倒正好让你开眼！
子和孝心，说原本就拖儿带女的辗转不便，多带个人，学校是难以答应的。
母亲鼓捣着一双小脚就要去找校长求情，母亲和校长都是四川老乡呢，逢周末，校长常携了酒来吃母亲烧的麻辣鸡。
只好依了母亲。
千里辗转，来到黔南。山清水秀的一个县城，不算大也不算小。这是一所大学的分校，拢共百余名教职员工，几百名学生，安扎在城东南的一片开阔地，却是依山傍水，比行前想象的蛮荒大有不同。
子和跟如静说，这使我感觉，离家其实不远。早知这般风景，那是该把母亲一块拽来的。
如静撇嘴，你母亲哪舍得那栋青砖大瓦房，还有那么一个宽阔场院！
子和及时给母亲拍了份电报，以报平安。母亲回拍了一份电报，却是这样几个字：速雇女佣。子和擎了电报对如静说，我妈疼你。如静不领情地说，怕我不能干，委屈了她的宝贝儿子呢。如静曾想在这边银行续上一份职业，寻上门去，没承料是极不起眼的一副门脸，里头连管事的在一起也不过两三个人，哪还有空余的位置呢！
闷坐在家里无聊，自然也得下厨，得空带儿子小乃到屋后竹园里玩玩，粗杂活由秉承应承，一时也没觉得特别缺个女佣。
不久，子和就说如静身上有股洗不净的烟膏烟火气，床榻上，她身上那股能撩人情欲的淡香没有了，香水徒然。
如静见他几次傭懒疲软，心里也好没意思，说，一日三餐泡在厨房里，这地方又烧柴，而且是烟灰特多的松脂柴，身上能好得了！腊肉也架不住这么日日熏的。
子和又嫌如静做的饭菜没滋味，不可口。于是决定找女佣。
其时，如静已经结识了街镇上的一个好裁缝冯嫂，委托她代找一个能干的，工钱贵点也可以。
三五日以后，冯嫂就领了一个叫玉珠的女子来。却是很斯文也很娉婷的一个姑娘。冯嫂说，她还读过两年学堂的，今年才刚十七岁。细问下来，才知玉珠祖籍江西樟树，从曾祖辈起，一直做药材生意。家中原本很有一点积蓄，祖父和叔祖染上了抽鸦片，从此一蹶不振。父亲被土匪绑票，土匪言而无信，得了钱还把父亲打成重伤，日日需汤药侍奉，家境从此困顿不堪。
见玉珠一把瘦骨，一副伶俐模样，子和心下早巳软了，当即留下。
子和后来感悟，像玉珠这种先是大户而后困厄人家的女儿，饱受世态炎凉、机敏沉着、善解人意，使用起来最是顺手不过。只是多少有些委屈她了，这种人的自尊心原本是很强的。所以平日并不随意支使她，涮盆子打洗脸水之类的事，常常是自己动手。
如静笑他，这大概就叫平民意识吧，随意叫她，人家反倒会更随便的。
好在玉珠眼捷手快，很多小事，并不待人叫，她就抢先做在了头里。比如子和刚欲去厨间，她就端了一杯热茶出来。子和舀洗脚水的空儿，她就置好了椅子，擦脚巾和新换袜子也一并准备好了。
自从到了贵州，小乃就变得拘讷和胆小，见了生人总是怯怯的，连秉奎在山里给他逮了只画眉鸟也仅好玩了两日就没兴味了。
却和玉珠投契。
每日里不缠姆妈缠玉珠，到夜晚也抱着小枕头要同玉珠睡。那日把头拱在玉珠怀里，说要吃奶奶。玉珠飞红了一张脸，在他头上拍了一下道：都是一个小男子汉了，你还知羞不知！
子和后来揣度，小乃喜欢玉珠，大概是她耐心地给他讲故事的缘故，可以从上床一直讲到他人睡的。当然，玉珠手也巧，平日里折纸剪纸斗草掷石子什么的，总能引发小乃的玩兴。
子和越发觉得，能找到这样一个女佣是不容易的，母亲若在，不知会怎样喜欢。但凡给母亲写信，总要提到玉珠几句，那就是请老人家放心的意思。
若得空，玉珠也爱看书。
子和爱书成癖，自己喜欢的书从不外借。破例却允许玉珠到他书房随意翻看。只有一条：看毕务必书归原位。这其实不用说的，玉珠原本是个很整洁很细心很有条理的女子，每次来翻书，手都要洗干净的。
惹得子和对如静感慨，就冲这一点，也是个该读书不该帮佣的女子。
如静淡漠道，该与不该，都是前世修定。我哪里就该弃了职业，到这僻野山城来做家庭妇女！
子和知道如静不是那种安于守家的旧式妇女，离开城市离开银行到这里来，那是难免有一份寂寞的。所以在她脾气不好时，多做退让，很少与她争执。
玉珠喜欢看《西游记》，《红楼梦》，后来又喜欢读戏剧本子，如《西厢记》、《窦娥冤》、《牡丹亭》等等，尤喜欢洪升的《长生殿》和《四婵娟》。
她后来跟如静说，她喜欢悲悲的爱情故事。如静告诉子和。子和说，这就奇怪，十七八岁的姑娘，正是应该有很浪漫的爱情梦的时候，何以喜欢爱情悲剧？
如静分析，大概在恋爱上有过什么波折吧。待得日后找个机会问她，她坦然道，家境尽管不顺遂，父母亲还通脱，决不会在婚恋上对她有所强迫。长这么大她还没有痴恋过哪个男子。曾有个小学同学，人很聪明，瘦瘦的却去云南读了陆军学校。要说有所欣羡，那是唯一的一个。
子和见她戏剧中的词曲，就搬出朱彝尊和汪森合编的《词综》给她读。
她读了几日后道，很好，但我还是更喜欢戏剧，因为戏剧中有故事，词曲便好懂些。若是先生肯将这词一句句解给我听，那便不同。
一双眸子明明丽丽的，好惹人怜。
子和道，读到不懂的地方，你再来问吧。却又当即给她讲了两首李后主的《浪淘沙》。
她听后眨巴眼说了两个字：好悲。
子和见她那神态，顿时觉得不该再让她读一些过于伤婉悲切的东西。
于是拣一些古代诗文趣事、墨客轶闻说与她听。子和告诉她，江西古代有个解缙，不知你这个江西老表听说过没有，论政治作为不如江西籍的王安石、文天祥，论文学地位不如江西籍的欧阳修、曾巩。然而在民间传奇中，他的名气远远超过这些人。
解缙少小时，一日在雨后的石板街上玩，不小心跌了一跤，一身泥水，路旁人看见了，忍不住哈哈大笑。解缙灵机一动念了一首诗：细雨落绸缪，街坊滑似油。凤凰跌在地，笑杀一群牛。把那些嘲笑他的人，比喻成蠢牛，弄得那些人面面相觑，哑口无言。那时，他才四岁。
解缙还用江西的八个县名做了一副很好的对子：新建石城万年万载永修铜鼓乐平乐安玉珠听得很有兴味，说，虽然我是江西人，生长在贵州，江西一次也没去过。出了那么多有学问的人，想必是风水很旺的地方。
子和便寻出一个小开本的民国地图集，给她指点江西的名胜。玉珠当下要了去，说想仔细看看。
第二日，她过来还地图的时候说，我也用你们浙江的八个地名做了一副对子。
子和说，拿给我看看。她把手藏在背后说，你要笑的。子和笑了笑说，我不笑。你现在就笑了！
子和于是敛了眉，这才接了纸片。
是小乃用过的练习纸，居然是小楷字，不大地道的，对子的意思却很不错：
常山开化龙泉丽水仙居德清天台永嘉子和有些错愕道，你，这是你想出来的？玉珠拽了纸去说，写得不好嘛。
子和道，不错，可以同解缙的地名对子摆在一起。想想又道，唯丽水与永嘉，在词义上对得不大工整。玉珠说，请先生雅正。
子和翻开地图，片刻间，也没有合适的修改。
因拨款经费屡屡延期，影响薪金的正常发放，教职工情绪波动，学生也情绪不稳。前方战事一日三变，消息颇多，更是纷扰人心。
迁徙时，子和带的钱财比别人多些，暂无衣食之虑。只担心母亲年迈体衰，受不得惊怕，隔不了两日就去一封信的。
母亲回信总是很及时，总有一句“吾儿免念，好自将养”。课时渐少，闭门读书也没有那份闲心思，附近的山水都踏遍了。那日听街头一个算命的瞎子说，城西五公里远的一座小山上有个听音寺，香火很盛；里头有一座菩萨真身，据讲是三百多年前圆寂的，双目依然有神采。
