登陆注册
21313500000006

第6章 有了孩子有一堆事,一堆花钱的事

密密麻麻的高楼大厦

找不到我的家

在人来人往的拥挤街道

浪迹天涯

我身上背着重重的壳

努力往上爬

却永永远远跟不上

飞涨的房价

给我一个小小的家

蜗牛的家

能挡风遮雨的地方

不必太大

给我一个小小的家

蜗牛的家

一个属于自己温暖的

蜗牛的家

自从有了房子后,大宝特别喜欢唱这首歌,《蜗牛的家》,歌声里充满了悲怆。

大宝给我普及音乐知识:“小学的时候,老师教过这首歌,当小动物歌曲唱,一点也不悲怆,‘我身上背着重重的壳,努力往上爬’,觉得好可爱好可爱,好勇敢好勇敢。现在找到所有的版本,原唱苏芮的、郑智化的、水木年华的,再听,一个比一个悲怆。”

“小时候你听这首歌,蜗牛是小动物,可爱。现在呢,我们就是那只蜗牛,所以就不可爱了,可悲了。”我说,“另外一点,蜗牛是在城市里的道路上爬,累了,可以歇一会儿;我们呢,是在高速公路上爬,不能停,不准停,停不了!”

很快,蜗牛身上又多了一层壳。

小宝意外出现了。

一个纯属意外的事故。

事故变成了故事。

二○○六年春天一过,大宝感觉不对劲,胃口特好,“好朋友”不告而别两个月、三个月。买菜的时候顺带买了条试纸,一验,两道红杠。医院一查,阳性。真的有了,怀孕了。

好在大家对这个意外事件没有什么反对意见。

两家的父母巨开心。

大宝她爸一见到我就悄悄地竖大拇指,潜台词是:“小子,你干了件好事。”

我老爸,据说在学校围墙外头放了一串鞭炮,以示庆祝,结果还被城管抓住了。城管头头一看,是自己的老师,握了个手,口头警告,没做处罚。

大宝她妈正好办下了退休手续,一天到晚就围着女儿转,各种经验传授,各种教训吸取,把她的那些话录下来,简直就是一个中国版的《怀孕圣经》。

那年正是我事业小有成就的一年,几个民生调查连连获奖,省、市、国家各种奖,都不落下。

经过三四年的锤炼,我成了《晨报》的骨干记者。大头像每个月都上墙,配着一段新闻理想,用词低调而张扬,噌噌地冒着热气,人模狗样。

三月的全国两会报道一结束,报社开展“活血计划”。其实就是人事调整,老人下,新人上,把舞台留给年轻人。

一时间,各个部门都搞竞争上岗,业务学习氛围十分浓厚,一条三百字的稿子,恨不得要把它写出花来。还暗中比较,一个版上,你我同一批进报社,都是本科,看谁的活儿漂亮,看谁的标题短而精,看谁的导语有没有超过一百个字。一些文字记者,还自己拍图片,显摆自己的第二技艺。同样,一些摄影记者也自写稿件,不甘落后。

正是要求上进的年纪,自然参选。我一直报道突发新闻,最合适的职位是民生新闻组组长、副组长。这个组负责老百姓的衣、食、住、行、吃、喝、拉、撒,大街小巷里的纠纷。我喜欢这种走街串巷、观察生活的采访方式,一会儿扮个消费者,调查地沟油,一会儿演个小老板,暗访黑心棉。精心策划,惊心动魄。

这哪是记者?

分明是演员。

人格分裂。

身份错乱。

装疯卖傻。

深入虎穴。

为民除害。

为民解忧。

刺激。

爽。

报名竞选。

势在必得。

发表演说。

评委打分。

编委讨论。

公布结果:姚奋斗,民生新闻组组长!……副的。

正的,是老杨,这个山东大汉本来就是我的领导,人品和业务一样好,俺服。

副的就副的,能力得到了肯定。不用早上一个报题会,下午一个编前会,乐得自在。继续当一线记者,还挂了个职务,关键是多了一笔职务工资,奖金系数从1.0涨到了1.6。妈呀,这个太美了。

挂了头衔就得更加卖力。

我爸那个时候,正好被学校返聘,继续发挥人类灵魂工程师的余热。我问老爸,为何还要执鞭三尺站讲台?老爸答道:“能够让人发生深刻转变的东西,除了钱、钱、钱,还是钱、钱、钱。”

太实在了,老爸。

后来,想想又有点心酸。他一把年纪多挣两个铜臭,为了谁?还不是为了儿子。

我是他的大儿子。没怎么要他操心。

可他还有个二儿子,小我一岁的弟弟,姚奋进。姚奋进当时在帝都北京,攻读博士,想起都头大的学位,哲学,而且,即将毕业。

即将毕业,意味着即将买房、恋爱、结婚、生子。

一堆的事。

一堆要花钱的事。

唉。

为了事业,也为了Money,冲啊。

以至于,每次困难重重、压力巨大的时候,我就冥想念经:“唵嘛呢叭咪吽”,舌头偷懒点就是一句英文:“All money go my home!”

这导致大宝怀孕期间,我的任务基本上就是晚上回到家,问她妈一句话:“没事吧?”

据说她那个时候反应特别大,吃了吐,吐了吃,哎哟,整一个进食小漏斗。

漫长十月,我能描述的就是这么一个细节,现在回忆起来,都有点惭愧。

二○○六年平安夜,据说,深圳同期气温史上最低,我的宝贝儿子姚小宝,降临了。“Jingle bells,jingle bells,jingle all the way!”圣诞歌曲《铃儿叮当响》全城播放,都是在为他歌唱、祈祷、祝福。

这首听得耳朵起茧的歌曲,我特意百度了一下它的中文歌词,最后几句是这样的:

白雪遍地,

趁这年青好时光,

带上亲爱的朋友,

把滑雪歌儿唱。

有一匹栗色马,

它日行千里长,

我们把它套在雪橇上,

就飞奔向前方。

多美好的歌词,多美好的生活,比大宝柴美好的名字还要美好。可是这美好,也就美好了一夜,接下来的育儿生活,真是如歌里唱的那样:

“日行千里长。”

日行千里,哇,好累呀!

养个孩子到底要花多少钱?

不敢算,也不想算。

小宝从零岁滚到现在,最大的感受是:

“孩子是个无底洞。”

再多的人民币都填不满。

第一次和大宝去买奶粉。

第一个问题,去哪里买?

楼下就有便民超市,太小了,选择少,Pass掉。

两站地,有个“好又多”超市,太平民了,不高档,Pass掉。

沃尔玛,家乐福,老外开的,还是不行,大仓库似的,不精致,Pass掉。

全都Pass掉。

和所有苦哈哈的为人父母者一样,一大早过境,奔资本主义地区,香港。

进口。

必须进口。

买的就是心安。

最贵。

必须最贵。

便宜无好货,好货不便宜。

有什么好商量的?

没有一点好商量的。

都是为了小宝。

雅培菁智。惠氏启赋。合生元。

原装进口,全英文包装。

一次两桶,广东话:“丫千蚊。”

可怜的,不止天下父母心,还有父母薪。

香港店员知道你是内地来的,看你抱着铁罐,还会操一口半生不熟的普通话,给你推销牛初乳、DHA:“新生儿要多补补介个,宝宝才更强壮。”

我问:“系不系啊,大佬?”

店员笑颜如花:“当然系啦。”

“那就买。”我爽快得很。

大宝发话:“慢着,那么贵。”

然后大宝开始对着牛初乳、DHA研究。都是英文说明,碰到不懂的单词,她就掏出电子词典,一个一个单词地查!

整一个阅读理解啊!

我好不耐烦。干脆坐在一边等。

等啊等,终于听到她招呼我了。

我跑过去,她说了一句话:“大概意思看懂了,确实挺管用。”

“然后呢?”我问。

“彻底贯彻一句话:穷什么不能穷教育,省什么不能省孩子。”大宝说完,顿了一会儿,问,“你愿意让小宝输在起跑线上吗?”

“不愿意。”

“然后呢?”轮到大宝问我“然后呢”。

“买。”我没好声好气,“我不早说了吗,一个字,买。”

还有尿片,都是必需品,两个字,买呗。

还有小衣服、小鞋子、小袜子、小帽子。

都很漂亮。

都很贵。

但我不赞同买这些消耗品。

可大宝看到就赶不走了。

女人对外表打扮的东西,天生有好感。

一买就松不了手。

还有小玩具,益智玩具、拼图玩具、数字算盘,等等。

买得连她自己都不好意思,说:“我发誓,再往货架伸手我就砍手。”

“结果发现自己是千手观音。”我帮她补充。

挣钱就像扔石头打飞机,太难了;花钱就像蒲公英丢进风里,一下子没了。

手里拖着一箱子的婴幼儿用品,心里想着永远失去了的人民币,疲惫地按动门铃。

开门的是保姆。

然后看到月嫂。

这两个憨厚可掬的女人,可是高消费啊。

孩子头几个月,必须请月嫂。

有大宝她妈在,也必须得请。时代不同了,连抱孩子的姿势都不同了。

你问任何一个过来人,都会告诉你,必须得请。

你到医院,医生也是这么建议。

你看报纸,都在报道“月嫂荒”。

整个社会都在营造这么一种氛围。

专业化。

育儿专业化。

喂奶专业化。

连洗澡澡都要专业化。

哄宝宝睡觉都要专业化。

疯了,什么世道。

你可以说是人们的心理在作祟。

你可以说是有人在培育市场,在做大这个产业蛋糕。

你甚至可以说,这是时代的一种病。

你也可以说你受过高等教育,很理智,很清醒,有常识。

但你无法拒绝。

你无法拒绝潮流。

怎么办?

那就请吧。

五星级月嫂的工资比大宝公务员的工资贵。

一个月,八千。

八千,你嫌贵?还有一万、一万五的。

这个工种,可是稀奇货。

有个真实的故事是:“某女,一开始被招进家政公司做月嫂,月入超万,而且想休假就休假。她志向远大,不干,吭哧吭哧读了博士,当了妇产科大夫,于是大夜班是家常,急救是便饭。收入呢,月入五千紧巴巴,还常被人怀疑收红包拿回扣。一点点失误,就是医疗事故,还有被患者砍杀的危险。最后,她惊呼:真是知识改变命运啊!”

还有保姆,一个月三千。

算算吧。

好在月嫂顶多请三个月。

每次到ATM机上取钱,都是五千五千地取。

花钱容易赚钱太他妈的难。

心疼。

太心疼。

太心疼了。

取款机吐钱的声音,想起都做噩梦。

咔咔咔、咔咔咔。

那声音,让我想到一个场景:有人在挖山,咔咔咔、咔咔咔,一个石头一个石头地卸出来,山越挖越空,越挖越空,空得都要像气球一样升起来了,又随时会掉下来,砸到人,砸死人……

记得很清楚的一个晚上,二○○七年,四月一日,愚人节,哄孩子哄烦了,大宝冷不丁冒一句:“我们都才二十六七八岁,又是房奴,又是孩奴,一辈子就这么完了。看看我们那些同学,还正在享受恋爱呢,花枝招展,夜夜笙歌,哪像我们,披头散发,严重缺觉,面容憔悴,整一个小老头、小老太太。”

知道这是气话。

但我也唯有一声叹息。

而后又安慰她:“我们是先苦后甜,你那些同学看上去很潇洒,慢慢地就不潇洒了,她们马上就是剩女啦。还有,再艰难,我们也比街上的农民工幸福呀,按你爸说的,好歹我们也是中产,工作稳定,年收入将近三十万,还是不错的……”

“不错个屁。”大宝粗暴地打断我的话,“三十万,三十万,看看我们一年剩多少,看看你都两年没出省游了,还中产,中产个屁!”

“还有!”大宝嘴皮子停不下来,跟我侃侃而谈,知识面还挺宽,“我们哪有农民工兄弟幸福?说回家过年就回家过年,你要他加班,他不乐意,拍屁股走人,工作说不要就不要啦。你敢吗?他们有的是退路,回家可以种田,至少衣食无忧。要知道,现在农村不仅免了农业税,而且粮价、肉价、蛋价,涨得比股市还快!”

同类推荐
  • 致命裁决

    致命裁决

    一位雄心勃勃的律师,一位意志坚定的母亲;一件疑是连环杀人的案子,一件是牵涉到儿子致命的审判;律师萨拉·纽比正全力以赴为当事人犯洗刷罪名时,却发现陷入另一件案子的儿子似乎也牵涉其中……
  • 卡拉马佐夫兄弟(全集)

    卡拉马佐夫兄弟(全集)

    《卡拉马佐夫兄弟》写尽世间所有真实的痛苦,给你撑过内心煎熬时刻的力量!全新!陀思妥耶夫斯基文学创作巅峰之作!对我们这一时代的文学和文化能产生深远影响的有两个人,一个是存在主义的鼻祖克尔凯郭尔,另一个就是俄国的小说家陀斯妥耶夫斯基。——茨威格。读客经典文库《卡拉马佐夫兄弟》三大必入理由:1.特别收录陀氏与亲友的往来信件,加深对小说创作背景的理解!2.俄罗斯文学翻译专家耿济之版本!一场凶杀案,影响了三个儿子的一生。他们即将面临一场关于人性与道德的审判……卡拉马佐夫一家都是普通人,然而他们的生活是全人类命运的缩影,在他们充满绝望之时,面临着处境与我们如此相似。陀氏以他对人类极大的同情,写出了世界文学的巅峰之作!
  • 纸醉金迷·第四部:谁征服了谁·下(张恨水经典文学)

    纸醉金迷·第四部:谁征服了谁·下(张恨水经典文学)

    《纸醉金迷》作为讽刺暴露现实之作,作品将批判的锋芒直指抗战胜利前夕的国统区的丑陋、卑琐的世态炎凉。以抗战胜利前夕,小公务员魏端本和他的“抗战夫人”田佩芝在陪都重庆的命运起落为线索,写尽迷失在虚荣腐糜的“金色迷梦”中的扭曲人性和世态炎凉。田佩芝,艳冠群芳却又虚荣至极的一个女人,为了金钱和锦衣玉食,把丈夫送进了监狱而差点处以极刑;为了摆脱没有钱的生活,丈夫可以不要,孩子可以不认,最后钓上了一个有钱有声望的钱先生,眼看着就要成为万人瞩目的钱太太,抗战突然胜利,她却成了大汉奸的未婚妻和情妇。揭示了在特殊年代背景下,人性与金钱面前的迷失与挣扎。张恨水(1895年5月18日-1967年2月15日),原名心远,恨水是笔名,取南唐李煜词《相见欢》“自是人生长恨水长东”之意。张恨水是著名章回小说家,也是鸳鸯蝴蝶派代表作家。被尊称为现代文学史上的“章回小说大家”和“通俗文学大师”第一人。作品情节曲折复杂,结构布局严谨完整,将中国传统的章回体小说与西洋小说的新技法融为一体。更以作品多产出名,他五十几年的写作生涯中,创作了一百多部通俗小说,其中绝大多数是中、长篇章回小说,总字数三千万言,堪称著作等身。
  • 小说选刊(2012年第4期)

    小说选刊(2012年第4期)

    本期收录了众多名家的优秀作品,如王蒙的《悬疑的荒芜》,陶丽群的《一塘香荷》和郝炜的《淑婷》等,以飨读者。
  • 狗心

    狗心

    《狗心》是一部荒诞不经的讽刺小说,反映了20世纪20年代莫斯科的社会生活。闻名欧洲的医学教授普列奥布拉仁斯基和助手博尔缅塔尔博士做了一个大胆的实验,将一名死去男子的脑垂体植入一条狗的体内,试图发现促成人类肌体年轻化的奥秘。然而出人意料的是,实验的结果导致了狗的人化。这只成为人的狗尽管具有人的外形和语言能力,但却没有任何道德意识。他无耻下流,为所欲为,搅得教授一家鸡犬不宁,最后竟拔枪威胁其缔造者的生命,万不得已教授和他的助手重又将其变回狗身。作家运用巧妙的艺术手法,将现实与幻想、悲剧与喜剧、轻松的幽默与辛辣的讽刺融为一体,同时提出了一系列事关人类自身发展的重大命题。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 极品转校生

    极品转校生

    “我的特长吗?十八般兵器,三十六门道,七十二绝学,我都有涉猎。我还会推拿正骨、手机贴膜,最拿手的是看手相,沈老师要不要试试?很准的!喂……沈老师你别走啊……”林初看着沈语心窈窕的背影,暗暗苦笑,我说的可都是真的啊林初,自称玉林小白龙,在玉林市的一个小山村中被师傅师姐摧残了十七年,一朝踏入都市,只为解开压在身上十七年的秘密……
  • 三秒钟

    三秒钟

    我过你就像过清晨的马路一样-佩顿不不不,我过马路只需要三秒钟-秦阳当上帝给了秦阳三秒钟的无敌爆发力的时候,他就已经征服了球场
  • 首席大人的小娇妻

    首席大人的小娇妻

    一次阴差阳错,让某个男人对她的好感,直到她消失到回来。某女带着小孩从国外飞回来。回来的第一件事就是带她儿子找他爸爸谁知某男尽然不认这个儿子。某女一气之下,又带他儿子潇洒去了。谁知道没过多久,某男尽然自己找上来某女害怕的叫道“你…你别过来啊,我不认识你”。某男邪恶的笑了笑“不认识我?那我们怎么会有个这么大的儿子呢?”某女撒谎道“这是我跟别人生的”某男压着某女说道“那你告诉我,谁跟我会长得那么像?我记得我妈妈就生了我这一个独子,你来解释下跟谁生的?还会长得像我?”某男边说边脱某女的衣衣……
  • 反派系统是个渣:女王求罩

    反派系统是个渣:女王求罩

    被一个什么反派系统零绑定,非要她去完成什么任务,还说可以长生不老(大雾),这怎么看都是个阴谋吧。可是没办法,谁让她就是喜欢这样的挑战呢,反正无牵无挂,何必在乎这么多。任务而已,有什么是她完不成的。不过这只系统,虽然她知道这是个阴谋,但是表现的,真的不会更明显了吗。所以其实不是她太聪明,而是这个系统太渣了对吧。【苏爽文,女主帅到飞起,不喜绕道】
  • 柯南之一生为哀

    柯南之一生为哀

    新人作者,前面可能写的不好,后面纯甜,狗粮管够,嘿嘿嘿。
  • 神妖狼途

    神妖狼途

    浩渺的妖域中,天狼妖族中出现一位少年......湮莲魔花,古岐,战狼,后卿,伏羲......他伴随着一切种种,踏上了寻父完梦之路......
  • 只为遇见你,我的城主夫君

    只为遇见你,我的城主夫君

    她,本是普通学生,因为机缘巧合才会来到这个异世大陆,只为了遇见他!他,身患重病,难得一见的奇才,淡漠无情,无人知晓他的来历,他就像谜一般,所有一切只为了她。。。。(ps:此文已弃)
  • 幻梦之灵魅

    幻梦之灵魅

    “浮生若梦,梦溯三千,三千有你,吾甚幸矣。”
  • 猎人生存笔记

    猎人生存笔记

    本文记录了一个致力于过上懒,馋,宅生活而不可得的小人物在猎人世界里快乐(挣扎)生活的一生。恐怖杀手世家,变态果农,貌似轻松(实则危机四伏)的猎人考试再加上幻影旅团众蜘蛛……一系列避无可避的剧情就这样扑面而来!