吃忆苦饭
七〇年冬，村里进了贫宣队，工作开展起来，其中有一项是吃忆苦饭。女队长姓揣，短头发，红脸蛋，二十八岁没结婚，是几十里外一个大队的妇女主任，运动骨干，县里抽上来，委以重任。揣队长嗓子尖，说话一套一套的，开大会讲：常吃忆苦饭，防修又防变，多吃忆苦饭，革命永向前。
按她的要求，村里所有的劳力要集中吃，都到大队部来吃，吃完了不许回家，要立即出工与山斗与地斗，回来接茬跟阶级敌人斗。时间的安排是每三天吃一回。我们这个村虽然不大，但男女劳力也有百十号人。大队干部就找揣队长商量咱们是不是象征性的吃点，人太多咱没那么大的锅。揣队长一挥手说那是坚决不可以的，一定要来真格的。没办法，大队只好动真格的，借锅垒灶，红高粱不去壳，碾子上走一遍，下锅就煮，煮开锅一搅哗啦啦，清汤泔水一般。冬天两顿饭，揣队长一早到各家检查，看谁家冒烟了就批判，确保任何人肚里不能填块红薯呀或别的东西。
吃忆苦饭开始，揣队长带头，一百多劳力每人夹个碗排好队，先唱歌，歌词是天上布满星，月牙亮晶晶，生产队里开大会，诉苦把冤申，万恶的旧社会……这歌的调子挺悲怆，唱得树上老鸹飞，可院子凄凉凉，紧接着再端一碗哗哗响的商粱碎米汤，喝得人这叫心窄。那会儿农村生活虽然也不咋好，但社员在家红薯稀粥烂菜，热炕上东一口西一口，咋也不至于喝这东内。最可怕的是吃罢忆苦饭，就列队下地，干的还多是打石头劈崖子那类硬活，腊月里天凉，干一小会儿男男女女就开始尿起来，几泡尿屎过，人就没劲冒虚汗。揣队长举着铁筒喇叭喊：吃了忆苦饭，干劲冲云天，吃了忆苦饭，心中有路线。社员老实，闷着头干，我们知青有调皮的，在人群里说：吃这忆苦饭，卵子都饿扁，老揣这招子，扯个鸡巴蛋。这话把社员吓够呛，忙按住他不让往下说了。
估计揣队长开始没意识到红高粱米汤这么不顶用，她还可劲喊呀窜呀，时间不大眼见她就有些发蔫，脸蛋子发白。大家心里说好呀，她饿啦，这回看她咋办。不料过了一会，揣队长去村东的工地视察回来，脸蛋子又红了，又嗷嗷地鼓动起来，到收工时把社员都累稀了，她反倒没事了。这情景令我们起疑心，我们发现有一个邻近公社的武装部长隔两天就骑车来看揣队长，又听说揣队长正和那部长搞对象，人家每次来时兜子都是鼓鼓的。等到忆苦饭吃到第五顿那天，我们知青中就有人下手了：溜回村甲。跳窗进揣队长的宿舍，果然翻出不少点心，当即全部吃光。结果，揣队长那天从村东到村西，从村南到村北，来回窜了好几趟，越窜脸蛋子越白，最终一屁股饿晕在地里，让人给架冋来，缓过劲她说：再吃忆苦饭，把高粱米做糨点。
因为丢的是点心，揣队长有口难言，武装部长来看她，气得摘下屁股后的三号驳壳枪说我帮你査。转天又吃忆苦饭，揣队长还坚持带头吃，武装部长也跟着吃，吃完了部长又去査，査了一小会儿肚子疼，跑到小学校厕所去拉稀，拉得腿发软，起身时没留神，驳壳枪叭地掉进粪坑里。那坑深，没冻。没法子，部长找根杆，用铁丝做个勾就捞，捞广小半天总算捞出来，然后就用水冲，用布擦，俩手冻得红烧猪蹄似的。揣队长看见问你干啥。部长说干啥，都鸡巴你的忆苦饭干的。揣队长说你还査不，部长推车子就走，说喝这汤还查案，再査连我都得掉粪坑里去。
据说后来他俩没搞成。俱当时见效的是忆苦饭吃到腊月十八，就拉倒了。
唱样板戏
普及样板戏时，毎村都必须有个剧团，县剧团派人来，教《沙家浜》选段。我们村有一个民办教师叫刘玉华，平时爱摆弄个乐器，也爱唱两门，他主动找大队干部，要求扮演郭建光。大队干部看着刘玉华五短身材，挺大个脑袋，说你去可以，但你这身条演郭建光可能困难点，演胡传魁可能还差不多。刘玉华说演啥都行，只要让我去就行。
刘玉华那年三十了，还没搞对象，他要唱样板戏的目的，我们都清楚，他是盯着演沙奶奶和阿庆嫂的女知青。他一直苦于没有较多的机会和她们接触，若是在一起排戏，接触的时间自然就多了。等到公社集中排戏时，县剧团的教师连胡传魁都没让刘玉华扮，说你等着排全场时演大兵吧。刘玉华也不恼，晃晃大脑袋，偷着给教师送去一把大叶烟，立刻就让他演胡传魁8角。等到教师把所有角色的戏都说一遍，刘玉华嗖地就跑了，他连夜从家里背来半口袋肉蘑和两只山兔子，拿来孝敬教师，转过天他又变成郭建光8角了。
我们一时都弄不明白他为啥下那么大力气要演郭建光。后来回到村排戏，有一天晚上天上下雪，在大队部里点着气灯排戏，郭建光八角是我们知青，论个头论相貌都远超过刘玉华，刘玉华想了个招儿，请那个知靑喝酒，排戏时那个知青就总出岔。村剧团的头头不高兴，因为县里就要来检査，就让刘玉华上。刘玉华一上，唱是唱，做是做，令众人都挺佩服。当唱到再来看望你这革命的老妈妈这一句时，按规定的动作，郭建光要和沙奶奶握手。扮沙奶奶的女知青因为天冷，带着棉手闷子，刘玉华伸过去，就不唱了，指着手闷子说，这个影响军民鱼水情绪。剧团头头让女知青摘了手套，刘玉华立刻就来了情绪，狠狠地把人家的手握住，唱完了那一段，还不愿意松手。屋里屋外看热闹的小孩子起哄，说刘老师和沙奶奶手拉手搞对象，弄得女知青挺不好意思，但看在排戏的份上，也没好说他啥。刘玉华则不然，他以为那个女知靑对他有好感了，排完戏又撵到人家住处，要单独练一练。女知青说练可以，但你再那么使劲握手，我可不干。刘玉华说主要是郭建光和沙奶奶感情太深，一日三餐有鱼虾，吃得浑身是劲，不握不行。说罢，就抓女知胄的手，女知青说你还没唱呢，怎么上来就握手，刘玉华说唱是台上的事，台下咱还是来真格的吧，我想跟你相好……女知青拔腿就跑。
结果，有刘玉华在，没有人敢演沙奶奶。剧团头头没法子，让他去管杂事。刘玉华晃晃大脑袋，也不急，找板子搭台，帮女演员化妆，啥事都干，干来干去不少事还都离不开他，可他总是干着干着就要和哪个女的握手相好。慢慢地大家知道他眼眶高想找漂亮的，劲头上来了就控制不住。大家也就不跟他急，女同志到关键时刻就说，戏里没这个情节和动作，不能握手。
县剧团来演《龙江颂》，刘玉华又看上江水英。他指挥人搭台的时候，心不在焉，有块板子太薄，他说铺在台口吧，反正演员也到不了那。结果那天演起来，江水英说大队长你往前看，大队长往前走一脚踩塌那薄板，人呼啦掉下去，只露出上半截身子，还坚持说台词：我看不见了。
事后公社追査，查到刘玉华头上，把他的民办教师免了。再后来他回队里种地，从外村找了个媳妇，媳妇长得很一般，但刘玉华说人家演过阿庆嫂，扮相漂亮极了，我要的就是她那个模样。
搜信号弹
那一年秋天，正砍高粱，活很累。吃了晚饭钟声又响，要夜战抢收。社员们一个个拽着疲乏的身子往地里走，这时，东山后就升起一个大大的信号弹。那是黄黄的一团火光，在暮色中腾空而起，升到一定的高度，就划了一个美丽的弧线，往下滑，滑着滑着就消失了。我们都0瞪口呆地瞅着。我们先前只是听说过，但从来没见过，甚至还有些不相信。现在全信了。民兵连长王四柱说不要砍高粱了，全体社员立刻包围东山。
东山在公路东，挺大的一座山，那时山里有狼，天黑以后，一般是没人去那里的。但敌情在眼前，谁敢说个不字，社员们呼啦一下就钻进山里。那天天上有云，有点儿月亮也是时隐时现的，因为事先毫无准备，没有手电，大家只能换黑东一脚西一脚往里走。到了山里，我们心里都发毛，这大秋天蒿草林密的，往哪儿去搜放信号弹的，弁不好让狼把谁给叼去，那可就麻烦了。王四柱也看出这种危险，把人往一块集中后，说不要可山搜了，在这盯着，发现敌人一顿石头砸昏过去再上前，以防止他有枪。社员们就摸了一堆半大的石头等着。等到后半夜，夜风起来，云团散去，月光就把东山照个明明暗暗，看哪个暗处，都像藏着敌人。王四柱聱告众人谁也不许出声，话音刚落就听见有尿尿的声音，王四柱说谁敢尿尿，我给你削了去。他老爹在树后骂你个兔羔子敢削我。众人全乐了，王四柱挠挠脑袋说要不咱每人尿一泡，往下就不许尿了。大家就尿，闸门泄水一般。完了接着猫着，猫了一会儿有人说连长咱得换个地方，这太臊臭啦。王四柱说邱少云在火里都不动，臊点就忍不了啦，忍着。忍了一阵他吸吸气问：让撒尿，谁拉屎啦！他老叔说是我憋不住拉裤裆里啦。
两件事都是他亲厉干的，弄得王四柱这叫上火。后来，就发现了一个可疑的人彩，这边喊站住，对方当的就给了一枪，王四柱说声快砸呀，石头就雨点般妞撇过去。再往后公社领导来了，宇电火把都照起来，上前仔细看，全傻眼了，躺在那儿的是公社武装部长，他想学杨子荣当孤胆英雄，一个人先进山来，不成想让我们给硒昏过去。
