田一波独自一人留守在工作间，他双手反反复复地摆弄着类似于舵盘的东西，飞快地转来转去。在类似于舵盘的下面是一层半寸厚的钢板，钢板的上面摆放着一个对开的犹如拳头一般大小的钢模具，在模具的中间放一个指甲盖一般大小的橡胶，然后把模具对合上，摆放在炉火上面的钢板上。钢板下面是一个熊熊燃烧的火炉子，这一层钢板和钢制的模具被熊熊燃烧的烈火灼烤得火红，每一次加工一个橡胶制品，仅需要几秒钟的时间，就要迅速地松开“舵盘”，然后用手抓起灼热的钢制模具把它打开，把加工而成的橡胶制品取出来。
因为钢制的模具十分烫手，做这样的动作要非常迅速，如果动作慢了，或者是一不小心，就灼伤了手指。田一波的手掌上，已经留下了十几个血泡，这是他在这些日子里所留下来的印记。这样枯燥乏味的动作，田一波每天要反反复复地工作八个小时。此时此刻，田一波就像是一个机器人，他手脚不停地劳作，钢制的模具每一次落在钢板上面，相互间碰撞出一声尖锐刺耳的响声，这种刺耳的声音无形中遍布车间的每一个角落，在他的耳际不间断地激荡回响。
在这漫漫的长夜，他不能闲着，或者是故意偷懒。因为他不能让自己所做的活计比别人的差，加工出来的东西比别人的少。他们都是一群不懂事的孩子们，他是一个孩子王，他不能比他们逊色。他不想再忍受厂长聂爱财的奚落。即便他是在这里混饭吃，也要坚实地走好每一步。时间一分一秒从眼前滑过，从黑夜即将穿过黎明。天将亮了，再过一个时辰，就又到下班的时候。他不停歇地工作着，让一个又一个塞进模具的橡胶，变成了一个又一个半成品橡皮圈子，从模具里飞速取出来。他工作的神态和疯狂的模样，让任何一个陌生的人儿见了，都会以为他是一个不食人间烟火的疯子，是一个忘记了疲劳为何物的人！他的眼睛里充满了血丝，浑身困乏无力，仿佛他轻飘飘的身体不属于他的了。
他的疯狂，他的卖力，使他磨破的白线手套露出指尖，每一次伸出手去，触摸一下那似火球一般灼热的钢模具，就会钢针刺进指尖一般的疼痛。他被灼伤的手指鼓起血泡儿，撕心裂肺的疼痛使他的牙齿咬得咯嘣作响。他暗自诅咒那个不是东西的厂长聂爱财，不知道体恤民情，不知道怜悯他的员工们，吝啬得就连手套也从不多发。不是东西的厂长聂爱财，他就是吸血鬼！田一波望着手上残缺不全的手套，再望一望旧伤未愈新伤又起的手掌，忍不住一阵心酸，胸腔里一股无名之火风起云涌。田一波不知又工作多么久长，他想折下身看一看炉火烧得怎样。
不料他一时站立不稳，感觉天地倒置，摇晃着沉重的身体滑倒在地。他躺在冰冷的水泥地面上，意识模糊不清，脑际嗡嗡乱响。他感到自己将要在这个诱人的世界上消失，永远见不到他家乡的母亲，见不到他思念的玛丽了。他想呼喊救命，却张不开嘴巴。他感到脑门上仿佛戴上了一个金刚圈，胀痛难忍。也许是因为脑袋胀痛的缘故唤醒他即将丧失的意识——他脑海中一个闪念，明白自己一定是煤气中毒了，一种从未有过的求生欲望促使他挣扎着，想从地上爬起来。可是他浑身瘫软如泥，无法像平常一样，直立起身子行走。
他匍匐在地，吃力地挪动着沉重的身体，爬行到车间门口，伸手推开一扇门，一股冷风夹着雪花迎面扑来。他像是一条缺氧的鱼儿一般浮出水面，大口地呼吸着清鲜的空气，一片片飘舞的雪花落在他瘦小的面颊上，使他感觉到一丝丝冰冷，他昏沉涨痛的头脑逐渐清醒。他挣扎着从地上爬起来，蹒跚着来到厂长的办公室门前，上气不接下气地喘息着呼喊道：聂厂长……聂厂长……
聂爱财在睡梦中被他惊醒了，他似乎没有听清楚他在说些什么，嘟嘟囔囔地抱怨道：这半夜三更的天，你有神经病呀？有什么事情，明天再对我说！
田一波又一次断断续续对他说：聂厂长……我……煤气中毒了。 ?
聂爱财十分吃惊地说道：你说啥？煤气中毒了？怎么会呢！
厂长聂爱财说罢，昏暗的办公室里亮起一抹灯光，紧接着发出一阵床板的响动，是厂长穿衣下床的声响。过了片刻，厂长聂爱财打开门，又转身回到温暖舒适的床铺上。
田一波摇摇摆摆地走进办公室，浑身瘫软地蹲坐在铺着地毯的地面上，一动也不想动。聂爱财睡眼蒙眬地凝视着他，懒洋洋地翻动着眼皮问道：小田，咋样……没事吧？要不要送你去医院？
田一波蹲坐在那里，双手支撑着酥软的身体对他说道：不需要……也许……我过一会儿就好了。 ?
聂爱财假惺惺地问道：你真的不需要去医院？
田一波上气不接下气地说道：不需要……就让我……这样歇息一会儿吧！我浑身软弱无力……不能继续上班了。 ?聂爱财又懒洋洋地打一个呵欠，漫不经心地对他说道：稍过一会儿，你去把炉火整好，别让它灭了，然后……你回宿舍休息吧！
聂爱财说罢，他把脑袋缩进温暖舒适的被窝里，又安然入睡了。田一波蹲坐在地毯上，大约又歇息了抽一支烟的工夫，感觉头脑又清醒了许多。他吃力地从地毯上爬起来，回到车间封住炉火，然后回到宿舍歇息了。
第二天早晨，风雪停了，外面到处是一片银装素裹的世界。厂里的工人们开始了新的一天的工作。田一波在睡梦中感觉有人在催他起床，他睁开蒙眬的睡眼，瞧见厂长聂爱财站立在他的眼前。他以左手揉搓着右手，一声讥笑，开口挖苦道：小田呀，这大白的天儿，你怎么还在背着床睡懒觉呢？我看你昨天夜里不像是煤气中毒，别人都没有中毒，你怎么会中毒呢？！
田一波望着厂长讥嘲的表情，有气无力地对他说道：我的确是煤气中毒了！
聂爱财一声冷笑道：躺在被窝里睡懒觉，还是比较舒服的嘛！你不适应在这里干了，要不——你干脆卷铺盖走人吧！
厂长聂爱财说罢，他转身走了。 ??????
田一波望着转身离去的厂长聂爱财，注视着窗外的皑皑白雪，回想着这些日子所遭受的苦难，不由恨恨地想，此处不留爷，自有留爷处！他迅速地折身起床，匆匆地卷了铺盖，背着行李走出了宿舍，聂爱财见他是动真格的，要卷铺盖离开，他像是一个变色龙一般笑着走到他的面前，拉他到办公室里和他谈心。老于世故的聂爱财，不知安的什么心。他把他拉到他的办公室里，没有说让他走人，也没有说让他留下来，而是从他办公桌的抽屉里取出厚厚一沓相片，在他身边坐下来，独自欣赏起来，并不时从中拿出一张照片向他炫耀。
聂爱财让他看完这些相片之后，依然没有放他就此走人，他只是一反常态，和蔼可亲地对他讲了一些他不堪回首的往事。他说他少年时代家境贫寒，十六七岁就拉着架子车到煤矿拉煤，一路上吃的是红薯面的窝窝头——后来，在改革开放初期，他的父亲做一些小生意。他们家乡交通十分不便，每年到秋冬季节，满山遍野的果实成熟了，无法外运出山村。他的父亲背着一个竹篓，在山上采摘一些果实到城里卖掉，然后到小百货市场上批发些不值几个钱的生活用品，装满篓子背回山里，没想到这些东西被乡亲抢购一空。他的父亲尝到了经商的甜头，一发而不可收了。后来他父亲小有积蓄，可是他十分俭朴，每次进城回到家中的时候，时常拿生白菜帮子蘸着酱油儿吃……
聂爱财对他讲到这里，摆出一副和蔼可亲的态度对他说道：这大雪天儿，你现在离开这里，也未必就有一个好去处，如果你不介意，就继续在这里工作吧！再过一段时间就春节了，到时候我给你发了工钱，你再走也不迟。
田一波望着善变的厂长聂爱财，不明白他葫芦里卖的究竟是什么药。田一波为了能够坚持把这一学期的课程学完，不得不忍辱负重地顺从他的劝说，任人摆布地又折身回到宿舍。
?
