20.特立独行的人
在晚报上读到了一条消息，说是在七年前，也就是2003年，美国一个五口之家，汤姆和凯西夫妇，外加三个孩子，他们卖掉了两套房子和车子等财产，买了一只小船全家人开始了环球航海之旅。临行之前，汤姆辞掉了听起来挺像样的儿童心理咨询工作，凯西放弃了自己的护士职业。那个时候，他们最小的孩子才7岁。推算起来，他们的三个孩子应该都是在读的学生。他们的父母让他们丢掉了应试教育，外出去航海。七年之后，他们一家子周游世界回来，得到的最大感悟就是“越是身外无物，笑得越开心”。
稳定的生活是个大套子，即使你居住在硕大的别墅里面，工作在豪华的办工场所，你也是个套子中人。社会的规则是个大套子，人际关系是个大套子。所以契诃夫早就预言了都市里面的集体生活，写出了经典作品《套中人》。可是，看似强大实则渺小如蚁的我们根本离不开套子的遮蔽，几乎没有人不乖乖地躲进繁华而安全的套子里面，仿佛铁屑对于巨大磁石不可抵御的吸纳力。虽然，套子里面你死我活的生活让我们心烦意闷，荒诞与混乱得有时直想让人跳楼，可是，太多的人也会呆在套子里，和别人周旋，过着对上司像个哈巴狗对下属像个开屏的孔雀一般的生活。有一个寓言，说是一个卖豆腐的老头，每天晚上都会对着亲朋好友慷慨言说一番，表达自己的远大理想，说着即将就要采取的行动；可是，第二天一早，他还是挑着蒸好的豆腐去街头贩卖，一辈子就那么过去了。在酒场上，我见识过太多的熟人拍案而起，策划着去过想过的生活，像对待阶级敌人那样和让人讨厌的世俗生活决裂。可是，第二天，他们又乖乖地折回自己的所在地，把社会化面具戴在脸上，过起皮笑肉难笑的日子。其实，在酒场上，豪语壮语还未结束，我们就嘲笑彼此，说我们就是那个卖豆腐的老头，无非是有着头衔或者戴着领带的老头，第二天卖自己的豆腐去吧。
太多的人，太大比例的人，一生，真的就是这么一个卖豆腐的老头。写出了《欲望》的美国心理学家威廉说，在选择生活方式上，大多数人会毫不犹豫地顺从他们生活在其中的社会规范，顺从代表了一条最少抗拒的道路，如果顺从，你的生活方式与你周围的人所选择的生活方式一样，别人会赞成你的生活方式。人们倾向于表扬那些与他们相似的人，他们会给予你羡慕和尊敬作为回报。
大可不必为汤姆他们风里来雨里去的生活抒情，以为那种生活该是多么地浪漫和安逸。他们一家七口，承担的风险和吃的苦头，比在既定的工作和房子之间来回串动的人多了不知多少倍。但是，他们就是不想做那个卖豆腐的老头，因为一点也不好玩。他们知道卖豆腐是个安逸的活儿，可是，他们不想总在这种安逸的乏味之中。他们知道人生的有限，时间的紧促，他们要的就是有所尝试，用眼睛和脚印去丈量壮美的或者凶险河山的生活。他们需要把生命投入到巨大的不可知之中去冶炼。
亚里士多德曾说，一个感觉没有必要生活在社会中的人，不是野兽就是上帝。大多数人既不是野兽又没有智慧成为上帝，所以只能选择顺从社会规范这一条最少风险的路。威廉在他的《欲望》之中，专门为“特立独行”的人写了一章赞美诗，他说，特立独行的人是值得关注的，不是因为他们能够驾驭一般的欲望，而是因为他们在很大程度上驾驭了社会欲望，即获得周围人羡慕的欲望。特立独行的人不仅不喜欢其周围人所喜欢的很多东西，而且会提出很多之所以不喜欢的明智理由，这种行为暗示了他们周围人的爱好都是愚蠢的，因此而推导出他们周围人在某种程度上也是愚蠢的。他们的邻人们并没有忽略这些暗示，特立独行的人很快就遭到了他们的仇视。这也是当一个特立独行的人有多么艰难的原因。
我从来没有见识过一个“循规蹈矩”的人活得多么有意思，即使他们已经取得了看起来巨大的社会意义上的成功，整天乏味地坐在主席台上，手里提溜的一个手袋比一个普通工人一年的收入还多。也从来没有一个在物欲与权欲之中兴奋得抽筋的人让我产生过发自内心的仰视。让我一生去敬畏的人，一定是那些特立独行的人。他们有力量从社会习俗的巨大惯性中抽身出来，去做他们自己想做的事，成为自己想成为的人。当然，不是每一个特立独行的人都是值得尊崇的，一些自身缺乏力量和智慧的人，选择了貌似特立独行的生活，只能让人看着更别扭。特立独行的人和伪特立独行的人，他们的区别是真先锋和伪先锋的区别，这两者生命真实的性质真是天地之别。
21.每个人的心中都住着一个受伤的小孩
看钮承泽的电影《爱》，真的是被他的智慧和真诚所打动。钮承泽在电影里面也饰演一个失爱的男人，他包养了舒琪扮演的年轻漂亮女人。他很依恋舒琪而舒琪却爱上了一个穷却真诚的大男孩，她开始自力更生，执意想和钮承泽分开。钮承泽很受伤。这个不美的男人把这种男人的受伤表达得淋漓尽致，让人禁不住心疼他。最终他还是走出了自己，把祝福献给了舒琪。这是一部说爱的电影，也是一部疗伤的电影。里面有四对男人和女人都是在破损的情爱之中开始了对自我的救赎。钮承泽这个外表不美的男人，其生命的内部有着一颗慈悲而辽阔的宇宙，他用镜头呈现给我们的，不仅是一部让我们感动了的爱情故事，还有他对个体生命的深深懂得。
电影里面有一句台词，就是钮承泽试图要传达给我们的：每一个混蛋的生命里面都住着一个受伤的小孩。在电影里面的八个主要人物，人人都有受伤的过去，都有问题。是的，那些问题里面住着的就是那个受伤的小孩。他让每个人都在他的叙述下进行生命的第二次成长。这重新的成长疼痛而庄重。这是一个在表面上有着大团圆式结局的电影。当然，它也仅仅是一部电影，在现实生活中，也许很难有如此巧合的纠葛的聚集。而因为钮承泽的实力与细节处理得得当，被美化了的结局并没有让观者不适，反而让很多人内心的伤痛也因为跟着人物的第二次成长而得到疗治。
我们都曾经是这样的一个混蛋。人人都是。因为我们内心的无明，而且是必定的无明。当年的牛津大学首席、被当代人誉为“最伟大的牛津人”的神学家C.S.路易斯在他的神学著作《痛苦的奥秘》中写道：“在我刚上大学的时候，我连一个男孩应该具备的起码道德良知都没有。我只对残忍和吝啬有一点模糊的厌恶，这便是我最大的成就；而我对仁慈、诚实和自我牺牲的认识，就像狒狒对古典音乐的认识一样贫乏。”这样的一个天才，这样一个多年以后把仁爱和圣爱变成文字给我们洗涤魂魄的天才，他的本然情感同样也是贫乏的、丑恶的。我们这些平常的人在年轻时活成一个动物，一个只有自我的混蛋，简直就是顺理成章的事情。
心理学告诉我们：每一个人的心中都有一个受伤的小孩。是的，人人无可避免。这源于幼小的我们成长过程中所受到的伤害。我们小的时候，妈妈就是我们的整个世界，我们和妈妈是一体的。妈妈的稍微离开都会对我们造成创伤。愿望的没有达成会让我们受伤。如果我们的伤害没有得到及时的察觉及帮助，那些伤痛都会留下深深地烙印，藏在我们的身体里，严重的创伤甚至会导致孩子停止发育。当然，孩子的一部分停止发育不表示孩子的整体都停止以育，没受伤害的部分将会继续发育。有些孩子的智商发展得非常突出，而情商却很不成熟，这就是因为他们心中的那个受伤的小孩在里面，在倔强地停止自己的生长。当然，那个受伤的小孩是可以得到疗治的。我想，这源自我们成长中对生命知识的了解与自我的修持，更要依存于我们对自己生命中重要关系的理顺与达成。
在《爱》这部电影中，我们看到了主要角色之中那个受伤的小孩，他们是如何在关系中得到治疗的。精神的康复是疼痛的，要经历痛不欲生的那么一种再生。是的，所有的诞生都是痛苦的，就像所有的母亲都是在痛苦中生下自己孩子。而所有的诞生又是狂喜的，就像我们看到新生儿的诞生那种发自内心的喜极而泣。
在现实中，我们的内心都住着一个受伤的小孩。我们有的时候会感到自己的莫名其妙的混乱，这混乱让我们像个混蛋；我们的伴侣和亲人也会让我们感到不可理喻的不适。这可能就是我们内心的那个受伤的小孩在喊疼。如果我们不能知道这样重要的生命知识，我们就会以同样的粗暴对待我们自己，或者对待我们的亲人。如果我们知道那可能是生命之中那个受伤的小孩在喊疼，我们就会试着用宽恕和具体的爱去疼爱这个小孩。我们接纳自己，爱悯他人，都是对那个受伤的生命在进行疗治。
我记得有一句话是这样说的：爱，除了不能起死回生，它什么都能做到。我想把这句话更正一下：爱，惟有爱，什么都能做得到，甚至可以让我们起死回生。
22.生命存在的能量图像：核心层、脆弱层、保护层
身心灵哲学家克里希那南达与阿曼娜合作写出了一本书，名字叫《拥抱你的内在小孩》。在本书的第一章，他们给出一种生命的能量模式，一种我们都会体验到的存在的能量图像。这种模式也描绘了内在受伤和复原的生命地图。这个地图是三个同心圆，圆心是我们的个体生命。
我们的生命有一个本质的核心。这个核心在这个三个同心圆的最内层，即最小的那个圆圈部分。我们在这个本质的核心里面，就会觉得是和自己、生命以及存在呆在一起。这个时候我们会感受到爱与信任，纯真无邪，纯然接纳，我们的生命是喜悦的。这是我们内在的能量。这样的能量生来就有，它们是我们的本质部分。它可以是创造力、性能量、深层情绪、舞蹈、玩乐、运动或任何能量可以流动的形式。当我们与自己的本质能量连接在一起的时候，生命是喜悦的，生命瓶子是安稳清明的.
当我们降临到这个世界的时候，我们就和这个本质呆在一起。我们全然信任，全然去爱。这是一个原始的层面，是以毫无经历的原初为基点的，连保护层还没有的，因为还没有经历保护。这个时候我们没有名字、地址和身份，没有认同，只是一个全然裸露的生命。但是，创伤注定会出现的，创伤是成长的必然代价。年龄的加大创伤经历也在递增。这些创伤可能是被拒绝，可能是活力能量受到压抑，缺乏温暖、紧张、受虐、被和别人比较、被苛责、批判……其实，创伤的来源只有一个，那就是我们不被支持做成原来的自己，而被制约要成为别人所期望的人。克里希那南提在书中表示，被诞生的生命“大多”都会有一些创伤。其实，我认为，把“大多”去掉完全成立，每一个被出生的人必定会形成一些创伤，毫无例外。我们出生后的现代社会，存在了数千年的文明积淀。文明是原本无序的关系世界里面被形成的秩序，有序使得人类的生活变得富足和得以进行，无序的野蛮状态是无法让人类生命存活的。文明是一种强有力的进化。文明就像红绿灯一样管理着我们的秩序。没有红绿灯的现代社会是不可想象的，没有红绿灯的人类社会早就会患上肠梗阻把我们自己毁灭。红绿灯是一种必然的进化存在。但是，文明在相当程度上是对人性强行的斧正，使得人类做不成原初的自己。这个代价是必须付出的，付出这个代价换来的是庞大的人类群族的茁壮存活。但是，比之原初的人类，文明制定出来的规则像电脑程序一样把人类刷新，一种符合文明的面具慢慢地长在了我们的脸上，像皮肉一样长在了身体上。这些都是我们在不知不觉中完成的。
生命能量图像的第二层就是“脆弱层”，它处于生命能量同心圆的第二层亦即中间层。这里面盛载的是我们易受伤的脆弱感情。我们的恐惧有诸多起源。当我们脱离母亲舒适的子宫，进入这个我们完全陌生的世界，我们其实会经受极大的惊吓。出生以后的成长，我们一无所知，这个成长的过程被心理学家比喻为“光着身子行走在冰天雪地里面”，惊吓是注定的。我们取得了多少经验，就受到过多少惊吓。我们后来都慢慢地长成了“狡猾”的成人，面具化地一点点获知如何取悦他人和怎样才能与这个世界和平相处，其中的创伤，是在出生的原始创伤上雪上加霜。我们的童年多少都会经历到剥夺和暴力，缺乏赞同、注意、爱、尊重和关怀。我们对深层的生存需要和认同需要更是难以得到满足。这使我们对他人的信任感缺失。当我们对爱、保护、接纳、肯定和赞同、鼓舞和方向指导等的需求，或对温柔和无条件的爱的需要没有获得满足时，即使我们身为一个成年人，仍会带着基本需求没被满足的原始恐惧。克里希那南提认为，童年时期发生的对纯真和信赖的打击，将造成我们对生存的基本恐惧。
社会的文明及宗教对人性成功的洗礼，我们已变得驯服，不得不压抑个人的狂野、性意识和真实感受。是的，在成长的过程中，除非我们循规蹈矩，照着导师和家长要求我们的样子去做，我们还能怎么样呢？否则我们就会被断绝爱和赞同的来源。我们的家长和师长都告诉我们这么做是为了我们好。我们就是在生命的原初阶段就放弃了原本浑然天成的活力生气和狂野气质，好去交换大人的爱与认同。比这些成长的恐慌更显著的恐慌，是知道我们终有一死的恐慌。这使我们下意识地无止境地面对没有保障、永不确定和终究难逃一死的命运，无常让一切情势都在我们的掌控之外。再大的保险或者保护，都无法免除这样的恐慌。
脆弱的自然状态是：柔软、接纳、开放和幸福感。在我们受伤之后，我们失去了信任和全然地开放，我们的脆弱就混杂了害怕、孤寂和羞愧。我们的中间这一脆弱层就变成了一个令人害怕、孤立和羞愧的空间。这一层，被心理学家以恐慌的内在小孩为隐喻。这是一些被压抑的愤怒和受伤的感觉，隐藏于惊吓和羞愧感之中。这些未被处理的感情像一个恐惧的小孩一样被压抑在了里面。
