一九四六年三月，战后的第一个春天，冰雪初融，道路泥泞，少有的暖和天气。肖洛霍夫开着吉普车，行驶在寂静的草原上，他来到顿河渡口。他要在这里等候渡船。这时候一个中年男人，领着一个几岁的男孩子，从远处走来，他们也要在这里等候渡船。肖洛霍夫穿着战士的旧棉军装，这个男人就把作家误认为汽车司机了。这个男人自己在战争年代是运输兵，当过司机，所以见到“同行”格外亲切，更何况他们两个人又都是兵，都经历了卫国战争。
在等候渡船的时候，这个男人向肖洛霍夫讲述了自己艰难坎坷的一生。他在战争中失去一切亲人，现在这个小孩子也在战争中失去了父母，他认他做自己的儿子，他们相依为命，重新走上了人生的旅途，去开拓未来的生活。
这个英勇坚强的男人的悲剧故事震撼了作家的心灵。肖洛霍夫虽然在战争中看见过那么多的痛苦、那么多的流血牺牲，但是这件事仍然使他久久不能平静。他回到维约申斯克区委会，对同志们说，他一定要把这个男人的故事写出来。
可是肖洛霍夫没有马上执笔。他似乎在思考什么，他似乎在寻找什么。
十年过去了，当肖洛霍夫读了雷马克、海明威等人关于战争的作品以后，似有所感，他只用了一个星期的时间，身不离案地迅速写出了著名的短篇小说《人的命运》，（电影译《一个人的遭遇》）并把它发表在一九五六年除夕和一九五七年元旦的《真理报》上。
小说发表后，海明威从大洋彼岸打电报来祝贺，表示自己的态度。海明威曾说过，他很喜欢俄国现实主义的经典作家普希金、托尔斯泰等，而在苏联作家中他喜欢肖洛霍夫。可见他也在肖洛霍夫的作品中发现了某些与他共鸣的东西。
苏联读者非常欢迎这篇小说，纷纷写信给作者和《真理报》编辑部。其中有一封信，要求作者告诉他们，作品中的主人公索科洛夫和他认下的儿子凡尼亚现在在什么地方，他们想帮助这一对父子。
苏联评论界也很推崇这篇小说，认为它为处理战争题材的艺术作品开辟了新的道路，指明了新的前景。在这之前卫国战争题材的文学多从战斗功勋的角度来反映战争生活，它的主人公们多是战场上的英雄。而肖洛霍夫的这一短篇则从战争带给人民的巨大灾难和心灵创伤的角度来描写英雄人物。小说的主人公是一个普普通通的苏联士兵，战前他是一个普普通通的工人，战后他仍是一个普普通通的工人。就是这样一个普通的苏维埃人，他承受了战争的重负，表现出无比的坚毅。战后，他带着一颗受到重创的心灵，和自己认下的孤儿重新开始生活。
这是一篇通过主人公的痛苦回忆来描写战争的小说，在主人公讲述的过程中，时而插入作者的旁白。尤其是故事的结尾一段，更明显地表现了作者对战争的思考。他望着远去的一对父子的背影，却也不无茫然地思虑着受到战争危难的人类的未来。
创作《被开垦的处女地》第二部
一九四七年秋季的一天，肖洛霍夫从斯大林格勒返回顿河，天色已经很晚，夜幕很快降临了。肖洛霍夫和他的汽车司机决定在一个集体农庄过夜。汽车开进村后，看见全村只有一处亮着灯光，汽车就开到这幢小房子门前。这时候从房里一瘸一拐地走出来一个老头儿，下了台阶问道：
“柯列斯尼先科，是你吗？”
当他看见是小汽车，很失望，因为他正焦急地等待着另一辆汽车。他严厉地盘问了来客以后，才邀请他们进屋，还拿出一罐子牛奶来。
“您还请我们吃夜宵，越富有也就越快乐。”肖洛霍夫说着，就和这位老头儿认识了，原来他是本地的农庄主席柯尔涅伊·瓦西里耶维奇。
“您当主席很久了吗？”肖洛霍夫问他。
“从四三年开始……我从前线受伤回来，很快就当了主席。”
“怎么你，老爹，也到过前线？”肖洛霍夫的汽车司机忍不住了问了一句。
但是，柯尔涅伊·瓦西里耶维奇认为妇女也可以做生产队长。这样他就当了步兵，上了前线。他克服了一切困难，在斯大林格勒打过仗，打到库尔斯克……打了一年仗，受了三次伤。
肖洛霍夫仔细地听着这个上了年纪人的讲述，他述说着他的许多生活经历和坎坷的战争生活。
战争年代和战后开头的几年，村中没有男人，柯尔涅伊·瓦西里耶维奇领着妇女和孩子们艰苦地恢复生产，重建家园。
肖洛霍夫常常到农庄去拜访庄员，同他们交谈，同时构思着自己的《被开垦的处女地》第二部。
肖洛霍夫写作《被开垦的处女地》第一部是在一九三○年，几乎是与全盘农业集体化运动同时进行的。那个时代，要让像康德拉脱·梅谭尼可夫那样的中农加入集体农庄可不容易啊！“他是带着眼泪，带着血，好不容易才把那条跟私有财产、跟耕牛、跟自己的一小块土地连接的脐带撕断的。”
如今离开一九三○年已经很遥远了。庄员们经历了战前的社会主义建设年代，经历了卫国战争。现在的柯尔涅伊·瓦西里耶维奇们，或许当年也曾处于梅谭尼可夫的境地。现在肖洛霍夫重新开始创作《被开垦的处女地》第二部，时代不能不给他以影响。
肖洛霍夫在战前为《被开垦的处女地》第二部准备下的草稿和材料都在卫国战争中毁了，战后他重新开始写作。一九五四年，在报刊上开始发表第二部的一些篇章。一九五五年肖洛霍夫谈到第二部的构思时说：“现在我重新开始写第二部……因为我不再喜欢我在战前所写的了。”一九六○年第二部全书发表。
在小说的第一部中，作家“按照生活的鲜明足迹”，描写了消灭富农阶级、克服农民私有观念、实现农村所有制的巨大社会主义变革，反映了充满阶级斗争的暴风雨时代。小说第二部是作家在五十年代末完成的，事隔三十年，显然写的仍然是三○年农业集体化时期的格列米雅其村，可是却着重反映了五十年代的时代精神了。
“战争是不能随便写的”
还是在战争刚刚结束的时候，斯大林把肖洛霍夫请到他那里，督促肖洛霍夫尽早完成他在一九四三年就已开始的反映卫国战争的长篇小说《他们为祖国而战》。一九四六年加里宁也十分关心肖洛霍夫的这部小说的创作。肖洛霍夫紧张地写作着，同时到全国各地去采访，搜集有关资料。 肖洛霍夫预计把《他们为祖国而战》写成三部。他写着第一部，同时为第二部搜集素材，第二部描写斯大林格勒保卫战。斯大林格勒战役是苏联卫国战争史上一次伟大的战役。这次战役表现了苏联红军的伟大英雄气概，成为卫国战争由退却转入进攻的转折点。肖洛霍夫到保卫过斯大林格勒的英雄部队去了解情况，还多次到斯大林格勒去。
斯大林格勒是一个英雄的城市，这里的每一幢房子、每一条街道都曾经经历过激烈的争夺，这里的每一寸土地都流淌过英雄战士的鲜血。
斯大林格勒在战火中几乎完全被夷为平地。战争结束了，人民重新建设了自己的城市。来到这座城市参观的国内外游人，都要向新建的英雄墓献上花圈，表示自己对英雄的景仰和哀悼。步入市内，街道整齐、宽敞、清洁，两旁耸立着高楼，沿街种着一排排的树，城市的生活给人以幸福而宁静的感觉。这里你会突然看到这样一条街，抬眼望去，只见断垣残壁，弹痕累累，烧焦的房舍，倒塌的梁柱，弹壳遍地，顿然间你的心会沉下去，似乎又回到了硝烟弥漫的战场。这是斯大林格勒人民有意留下的一块地方，用以作为战争的永久的纪念。肖洛霍夫不止一次来到过战前的、战后的、重建的斯大林格勒，或许他也不止一次地凭吊过这卫国战争中的旧战场和那河岸上的红军英雄墓。
为了写作《他们为祖国而战》，凡是特别使人记忆起战争年代的地方，作家总要去看看。肖洛霍夫在一九四八年还曾经到诺沃契尔卡斯克的葡萄种植园和葡萄酒酿造研究所去搜集过素材，有一些德国战俘在那里劳动。肖洛霍夫在葡萄种植园中长久地看这些德国战俘干活，看他们怎样认真而仔细地耕耘着俄国的土地。研究所人员亚·伊波塔卡科回忆说：肖洛霍夫看着这些战俘，他的眼神变得越来越忧郁。然后他毫不迟疑地走向葡萄酒酿造师斯·米·特卡钦科，请求给战俘们喝些葡萄酒。他的语气十分诚恳。研究所人员立即照办了。
肖洛霍夫为了写关于战争的长篇小说，同许多在卫国战争中当过兵的人交谈，也同现役军人保持着联系。伊萨·普列耶夫将军曾经请肖洛霍夫观看他们在北高加索进行的军事演习。
肖洛霍夫观看着军事演习，但他却正在紧张地思考着怎样真实地表现当年红军为祖国而战的情景。
肖洛霍夫谈到关于长篇小说《他们为祖国而战》的构思时说：“使我感兴趣的是参加过这次战争的普通人。我们的战士在卫国战争的岁月里表明自己是英雄。关于俄国士兵，关于他的英勇，关于他的苏沃洛夫般的品格已经举世皆知。但这次战争却从完全另一个角度显示了我们战士的面貌。我就想在这部长篇小说里揭示苏联战士的这些新的品德。这些品德使他们在战争中显得无比崇高……”
这部长篇小说陆续发表了一些篇章，一九六九年最后发表了两个半印张的样子，至此长篇小说的第一部全部完成。
故事从战争前夕的和平生活开始，描写了小说主人公总艺师尼古拉·斯特列里佐夫的家庭戏剧。
战争突然爆发，尼古拉·斯特列里佐夫走上战场。卫国战争头一年，他所在的某师第三十八团在退却过程中进行着顽强的战斗。盛夏，这个团刚刚打完一场争夺战，只剩下了一百一十七人又继续撤退。经过连日来的激战和长途跋涉，战士们个个精疲力竭。这样一支疲惫不堪的队伍在退却中又被迫打了一场遭遇战。等他们奉命撤到顿河左岸返回师部时，只剩下二十七名战士了，其中还有五名伤员。军官全部牺牲，然而却保存了沾满硝烟、尘土和草原气息的光荣的军旗。
在这样情节简单的故事里，肖洛霍夫用他现实主义的笔触，深刻而真实地再现了战争第一年的艰苦环境，德国法西斯军队在坦克、大炮、轰炸机的配合下，以泰山压顶之势进攻匆匆撤退的苏联红军。然而红军战士们，在敌我力量非常悬殊的情况下，个个以非凡的毅力和勇于牺牲的精神，奋起抵抗，多次打退了进攻的敌人。
肖洛霍夫塑造的战士形象，栩栩如生，虽然都同样勇敢，但又各有特点，虽然都同在一个战场上，但他们的身世和性格又各有千秋。肖洛霍夫善于表现人物内心世界的矛盾与变化、表现他们的理想、愿望和丰富的思想感情。他们都不是顶天立地的英雄，然而确确实实是为祖国而战斗的战士，他们每时每刻都在完成着英雄业绩。
肖洛霍夫从一九二三年九月十九日发表第一篇作品，至今已走过了六十年漫长的创作道路。六十年间他把自己的巨大而艰辛的劳动的辉煌成果都献给了人民。他希望他的书“能够帮助人们变得更好些，心灵更纯洁，唤起对人的爱，唤起为人类进步的理想而积极斗争的意向。”肖洛霍夫以他的优秀创作赢得了读者的热爱。在苏联当代作家中他拥有最多的读者，据苏联《图书评论》报导，截止一九八三年一月一日，肖洛霍夫的作品已先后用八十八种语言，出版了一千零八十次，总印数达九千七百四十四万九千册。肖洛霍夫曾经获得诺贝尔奖金。授奖证有上写道：“授予米·亚·肖洛霍夫一九六五年度诺贝尔奖金，藉以赞赏他在描写俄国人民生活各历史阶段的顿河史诗中所表现的艺术力量和正直品格。”
这位苏联当代伟大作家肖洛霍夫在重病之后，于一九八四年二月二十一日在罗斯托夫州维约申斯克镇逝世了。肖洛霍夫在亲身经历了、并深刻反映了新旧两个世界激烈搏斗的历史时期之后，离开了人间。他以他一生的辛勤劳动，以他高超的艺术创作，为今天的和未来的千千万万读者展示了旧思想、旧制度走向灭亡、新社会在痛苦中诞生的历史长卷，为世界留下了一代诗史。他的作品丰富和发展了社会主义现实主义艺术创作的实践经验。他长期在顿河的土地上生活和创作，今天他的遗骨也安葬在那里，顿河的流水将日夜向他细声倾诉生活在顿河的人民群众的思虑、欢乐和向往。他的创作也将如悠悠的顿河，长存人间，越千古而不废。愿顿河的沃土安息它的伟大歌者的灵魂！
