登陆注册
22925500000006

第6章 莱蒙托夫的生平、思想与创作(6)

根据莱蒙托夫自己诙谐而又谦虚的说法,他在“一八二八年开始胡乱写诗”。童年诗人,一起笔就写了四五篇长诗。他从摹拟普希金笔下的形象开始,同时也继承了十二月党人长诗的传统。诗人的长诗《高加索的俘虏》(1828)相当近似地摹拟了普希金的同名诗作。长诗《海盗》(1828)和《罪犯》(1829)又可以说是《强盗兄弟》的异稿。诗人初期的长诗,尽管还明显地带有模仿和习作的性质,但同时也表现了独创性。长诗《切尔卡斯人》(1828),主人公囚徒竟是一个被俄国军队俘虏的山民。这样的故事在普希金又是没有的。长诗的主题思想是描写山民的英勇和热爱自由。他们为救出被俘的同族人,准备着进行不是鱼死就是网破的斗争。

一八三○年正是俄国此起彼落的所谓“虎烈拉起义”时期,诗人在抒情诗《预言》中,最先预感到了“俄罗斯的凶年”。接着于一八三一至一八三四年间,他就写下了《卡勒》、《死神》、《伊斯梅尔—贝》、《巴斯通志村》、《哈奈·阿布列克》等高加索长诗集。这标志着莱蒙托夫长诗发展的新阶段。高加索长诗明显地表现着浪漫主义的形象和题材中的现实主义基础。

莱蒙托夫长诗中的浪漫主义人物的独特风格引人注目。他所刻画的山民,在性格上的突出特点是热情奔放、富有意志力、果敢、顽强。这有别于普希金早年长诗中所表现的冷漠和绝望。诗人笔下的山民与本族人民血肉相连,从而和浪漫主义的叛逆人物的孤独离群形成了对照。诗人写了高加索这个“自由的国土”、“自由的故乡”、生长着鹰鹫般有力的民族。诗人描写了大自然的美和人民的纯朴有力、不幸和战争的创伤。诗人想通过作品中人物形象刻画出高加索各民族性格,表达他们对高加索的热爱和对自由的向往。

在长诗《伊斯梅尔—贝》中,民族解放战争的政治主题占有主要地位。伊斯梅尔—贝成为领导山民起义,并最后死在战斗里的一位民族解放的战士。诗人写了高加索的山光水色,人民生活和他们反抗俄罗斯的战争,诗人的同情明显地是在争取民族解放的高加索人民一边。

《商人卡拉希尼柯夫之歌》 (1837)是采用歌谣形式写成的历史叙事长诗。长诗不仅使用了民族的语言,而且对古代生活画面的描绘也达到一定的真实性。因诗人当时尚在流放时期是禁止公开发表作品的。长诗只能以“——夫”的署名,用《沙皇伊万·瓦西里叶维奇、年轻的禁卫兵和勇敢的商人卡拉希尼柯夫之歌》为标题,刊登在《俄罗斯残废者》杂志的文学附刊上。

长诗充满了对社会不平等和政府残暴不仁的社会政治的反抗精神,长诗所采用的民间歌谣的形式,也很好地表现了作品的民主思想。这部长诗是诗人进入后期浪漫主义长诗创作的尝试集。本来浪漫主义长诗是莱蒙托夫叙事诗歌的基本体裁,他一直运用这种体裁。由于现实主义倾向开始增长,在这部长诗中,我们也可以看到诗人对叙事诗新形式的探索。

《童僧》(1840)与《恶魔》(1841)是莱蒙托夫创作成熟时期两部齐名的代表诗作,在诗人晚期创作中占有很重要的地位。它们被认为是俄罗斯积极浪漫主义诗歌的顶峰,同时又含有相当的现实主义成分。这两部长诗所揭示出的形象经历了诗人的全部创作道路,并光辉地结束了诗人创作中浪漫主义的发展。

《恶魔》

《恶魔》是用崇高鲜明的语言写成的。长诗通过恶魔出走天庭和他对一个格鲁吉亚女郎的爱情,塑造了一个骄傲而坚强的反叛者的形象。诗中既歌颂了他的叛逆精神,同时也指出叛逆者的孤独,从而阐述了诗人对个人主义英雄的理解与评价。

《恶魔》的构思较早。一八二九年,莱蒙托夫仅是一个十五岁的少年学生,还正在寄宿中学读书,就已写成了长诗的第一稿。儿经修改,又在一八四○年作了润色,一八四一年在彼得堡时作了进一步加工,可算最后定稿。呕心沥血十二载,几易其稿,诗中的环境、细节都有所改变,但主人公的形象仍保持着原有特征。高加索大自然的风光和格鲁吉亚的生活画面,给这部浪漫主义长诗增添了浓郁的现实主义的成分。这部长诗最初只能以手抄本流传。真到一八五六年,即诗人死后的十五年,才在国外全文发表。

《恶魔》又名“东方的故事”,全诗共分两章三十二节。诗中叙述一个被上帝谪放的恶魔,怀着忧郁的心情,一面在大地上空飞翔,一面回忆着在天国的日子。那时他还是纯洁、诚实、快乐的天使。如今却徘徊在荒野中,老早就没有了安身之地。许多世纪以来,他傲慢、孤独地飞来飞去,统治着人类世界,到处散播罪恶的种子。人类无法抵御他,但他也没有因此而得到快乐。相反,他已经对散播罪恶这种事感到了厌腻。

谪放的精灵,他继续飞着,不觉在面前花朵般地展开了另一幅鲜艳生动的图画:华丽的格鲁吉亚山谷,好像地毯似地铺展在远处,这是多么幸福而美丽的国土啊!白杨宛如天柱,小溪流水潺潺,蔷薇丛丛,夜莺欢唱,长青藤苍郁盘绕,悬铃木枝叶繁茂,受尽上天甘露的滋润;明丽的亮星放出宇宙的光辉,到处充满生机,万物都使人激动!但大自然的声色情貌却不能在恶魔那冷酷的心中,激起任何新的力量和新的感情。他蔑视一切,憎恨一切。

在一座悬崖上,有一所高大森严的宅院,里面住的是白发古达尔王公。今天,他正在大摆宴席,为美丽的塔玛拉公主举行婚礼。塔玛拉的美貌和纯真,会使一切看见她的人变得年轻而纯洁。她手擎铃鼓和女友们一起轻歌曼舞,心中满怀天真的欢欣,又透出一丝神秘的疑虑,等候着远方 的未婚夫前来迎娶。

恶魔一看见格鲁吉亚姑娘,心中突然感到一种难以言状的激动。一种幸福的声音突然填满了他那空漠沉寂的心。只一瞬间,他重又体验到爱、善、美的神圣!他久久地欣赏着塔玛拉,被一种不可见的力量所吸引。幸福的过去又回到眼前,情不自禁地感到自己正在复活。

夕阳西下,一队迎亲队伍在匆忙赶路。新郎走在队伍前边,这是威武英俊的西偌达尔亲王。新郎衣着华丽,骑一匹名种卡拉巴赫的高头大马,身后尾随一长串骆驼队驮着迎亲厚礼。队伍行进在险峻的山路上;左边是峻峭陡壁的高山,右边是深不可测的峡谷,谷底是奔腾咆哮的大河。夜雾升起来了,人马都加快了脚步遄行。

突然,前边闪出了两个人影,跟着又闪出几个,枪声阵阵划破长空,迎亲队伍遭到抢劫。勇敢的新郎跃马开枪,打退劫持者,率队伍冲出重围,自己却受到致命的枪伤。勇士飞快地奔到古达尔的庭院时,便一头栽倒在大门的台阶上,遂成了一位断了气的新郎。这场悲剧正是恶魔一手造成的罪孽。

塔玛拉悲痛欲绝,独自在闺房中痛哭不已。突然,她仿佛听见一个充满魅力的声音从她头顶上传来,委婉深情地劝慰着她,使人无限感动。塔玛拉停止了哭泣,抬头四顾,却不见人的踪影。她不禁诧异,又是不安,只觉得万种感情都突然升腾,烈火在血管中到处奔涌。那话声虽然已经消失,她仍然觉得这个奇异的声音在如泣如诉,娓娓不已。过了很久很久,她才困倦地合上双目。然而在梦中,她仍然不得安宁:那个劝慰她的不见踪迹的人所预言的一切,全都化作幻景进入她的梦乡。塔玛拉觉得有一个美妙非凡的男子,弯身站在她的枕前,满怀深情的爱恋,凄然凝视着她。

塔玛拉日复一日地被那幻象折磨着。她无限痛苦,欲言难诉,一天天在凋残零落。为摆脱这无穷的烦恼,她自愿出家,做了修女。然而修道院的高墙深院,并不能挡住恶魔。塔玛拉仍然被痛苦的幻象所折磨,路上的行人常常在深夜会听到她的哭声。

恶魔自从见到美丽的塔玛拉,便深深地爱上了她。他第一次领悟了爱情的哀伤、爱情的激动。他想使自己远远地走开,身上的翅膀却无法扇动。他一向是要怎样就怎样。他用语言迷惑了可怜的姑娘,又用爱情的幻象使她困扰。如今,他身不由己地在修道院外面徘徊,下决心闯进去同塔玛拉相会。他们相见了,他热烈的爱情剖白终于俘获姑娘的心。然而就在他们接吻的一刹那,他身上的毒汁渗入了姑娘的周身。塔玛拉发出一声恐怖的惨叫,便痛苦地死去了。

不幸的姑娘,美丽的塔玛拉永远摆脱了痛苦,被埋葬在她家高山之巅的祖墓里。而失败了的恶魔作为这全部悲剧的制造者,又如同从前一样,孑然一身,没有期望,没有爱情,傲慢、孤独地徜徉在宇宙间……

莱蒙托夫所有全部的叛逆与反抗的思想,全都体现到《恶魔》中来。诗人一方面利用关于一个恶神冒犯天帝被逐出天宫的圣经故事,另一方面则采用一个在高加索流传非常广的民间传说,讲的是关于一个山神爱上了一个格鲁吉亚女郎的始末。两相结合,这样一来,由这两个题材构思而成的《恶魔》,其主题就具有比喻象征的性质。恶魔是一个象征性的形象,在离奇的故事背面隐藏着深刻的心理的、哲学的和社会的理想。

恶魔只为自己寻找自由和幸福,他用个人主义、利己主义思想代替了崇高的社会理想。他尽管痛恨罪恶,自己却也同样地散布罪恶,不能抛弃自己叛逆的否定。所以,他的出现只能给别人带来痛苦和灭亡。

恶魔不能克制自己的利己主义,这就成为塔玛拉死亡和恶魔失败的原因。恶魔的失败证明了个人主义的反抗不但不会有什么结果,而且会带来更大的不幸。莱蒙托夫批判了主人公的个人主义,这说明诗人已经认识到个人叛逆英雄的软弱无力。恶魔的失败证明了,仅仅一个“否定”是不够的,还应当有对生活中正面东西的积极的肯定。恶魔自己也承认,他没有肯定的否定,只是“狂乱的幻想”。别林斯基指出,普希金的恶魔只是“否定或怀疑”的体现。莱蒙托夫的恶魔已发展成“为肯定而否定,为创造而破坏”。所以,“就内容来说比普希金更前进了一步”。

莱蒙托夫通过对三十年代只限于个人主义反抗的代表人物的思想、心理、情绪的深刻分析,用浪漫主义形式指出了这种情绪的缺点和毫无前途。他向国内进步力量提出必须寻求另外的争取自由的道路。恶魔形象的意义在于他巨大的否定力量,这又是四十年代进步人们对于现实的怀疑和否定情绪的体现。

克服浪漫的个人主义,揭示“恶魔式”否定的不足,寻求对争取自由更为有效的途径,积极塑造出另一种类型的带有全新意义的主人公,莱蒙托夫为此做了孜孜不倦的努力。

《童僧》

《童僧》是莱蒙托夫长期酝酿的产物。诗人塑造了一个渴望自由、充满战斗热情的正面形象——童僧。长诗的情节很简单。诗人第一次在高加索被流放时,从一个年老的孤独的僧人那里听到了这位老僧人童年的身世。这个老僧人童年的故事就构成了《童僧》的基础。正是这取自生活的故事情节,秉性独特、性格生动的僧人形象和明媚壮丽的格鲁吉亚大自然的风光,促使浪漫主义长诗中的现实主义成分油然而生,使令长诗有别于诗人的早期诗作。

在格鲁吉亚,在那阿拉瓜河和库拉河汹涌澎湃的波浪交汇处,多少年前就有一座修道院。从高山的后面,直到如今来往行人还望得见它那破烂的门柱、高高的塔楼和礼拜堂的穹隆。但它那当年香火鼎盛的景象已不复存在,那里如今只有一位白头的老翁,半死不活地守护着破庙。破庙里的墓石上,记叙着往昔的光荣,记叙着格鲁吉亚的某位皇帝,在某年某时,因对自己的皇冠感到厌倦,便把臣民交给了俄罗斯。而俄罗斯则用友谊和刀剑来保护它。

有一天,有位俄罗斯将军,带着一个被俘虏的孩子到梯弗里斯(今译第比利斯)去。孩子生了病,经受不了旅途的劳累,将军便把他留给了这座修道院的僧人。这孩子大约只有六七岁,胆小而怯懦像山中的羚羊,像风中的芦苇。他的心中充满了忧伤的隐痛,这隐痛却更加磨练了他那祖传的坚韧的精神。他病得要死,身心俱痛,却不肯发出一丝呻吟。他静静地、高傲地面对着死神,摇头拒绝给他的食物。一个僧人看他太可怜了,便精心看护他。孩子被救活了,从此留在修道院做了童僧。但他不知道一般孩子都有的童年欢乐。起初,他一见人就赶快躲藏,常常不声不响地到处徘徊。他唉声叹气,眼望东方,心中萦绕着莫可名状的对自己可爱的家乡的怀念。后来,他习惯了俘虏的生活,慢慢地学会了他乡的语言,神父已给他施过洗礼,决定让这个尚不知人生为何物的孩子,从此永远被禁锢在修道院里。不料有一天,在一个秋天的夜里,孩子突然失踪了。僧人们在高山四近的黑压压的森林里,整整找了他三天,也没有找到他。后来在草地上把他找到时,他已经奄奄一息。僧人们把他带回了修道院。他是异样的苍白,又瘦弱,又无力,仿佛经受了长期的劳累、疾病或饥饿。对于人们的追问,他闭口不言。跟看他不行了,于是修道士来到他面前,一边训诫他,一边为他祈祷。孩子高傲地听完以后,挺起身来,鼓起最后的力量,滔滔不绝地讲出下面的话:

“你到我面前来听我忏悔,我衷心感谢你。我活了没有多久,而过的是俘虏的生活。我心中燃烧着火一般的热情;它咬碎我的心,烧干我的心。它呼唤着我的幻想飞向那激动与战斗的世界。在那里山峰高耸在云层里,人们像苍鹰般自由自在。今天我要大声地、大胆地承认它,并不祈求那上帝的宽恕。

“师父!别人多次告诉我,是你把我从死亡中救活。我孤独而又阴郁,好像一片被雷雨打下的树叶,生长在阴暗的围墙里。从心灵来说,是个孩子,从命运上说,却是一个僧侣。当然,师父,你真心希望我忘记‘父亲’和‘母亲’这两个甜蜜动人的名称,但这徒然无用:它们与我俱生。我看到别人有祖国、家乡、朋友、亲人,我呢,不但找不到可爱的心灵,而且也找不到他们的坟墓。我在心中立下了这样的誓言:一定要用我这火热的心胸,找到一个即使不相识却是家乡的人,和他紧紧相抱。唉,如今什么都成了泡影,我将死去,被埋在他乡的泉壤中,像活着的时候一样,依然是奴隶和孤子。

“我虽然并不害怕坟墓,但我却舍不得与人生诀别。我还年轻,还年轻啊!你或许不知道,或许已经忘掉欢乐的青年的幻想烈火。你已衰老,已断绝一切希望,这美好的世界,已不能打动你的心灵。你生活过了,还需要什么?你可以忘怀世界上的一切,而我呢,我也该生活啊!

同类推荐
  • 心底的河

    心底的河

    二十多年来,宋晓琪利用繁忙工作之余勤奋笔耕,先后在数十家报刊上发表了散文、通讯、报告文学等二百余万字的作品,并多次获奖。她的文字简洁清丽,幽默调侃。近年来随着阅历的丰富,她笔下的世界也愈见广阔,少了虚饰轻浅,多了成熟凝重,往往不动声色地把思考和哲理融进作品,使作品增添了内涵和分量,却又始终娓娓道来,具有一种亲和力,颇受读者喜爱。
  • 人间耳录经(张石山散文随笔选辑)

    人间耳录经(张石山散文随笔选辑)

    甲申岁末,山西作家组团赴韩国作一周游访。作家们平日或有闲暇,不乏聚会,难得有十数同志如此多日朝夕相处,结伴共同休闲。男士离家,群雄麇集;长夜漫漫,旅途遥遥;口欲耳欲驱使,不约而有同好。故卧榻两侧、车辆上下,人人献艺,各各卖弄本事。说故事、讲笑话,侃黄色段子、来文字游戏,竟成旅途一大节目。韩国风景秀丽,所谓赏心悦目;而有“说部”相伴,同行诸君益发乐甚。
  • 男人的肋骨

    男人的肋骨

    《男人的肋骨》以两广手信之一金银肝为例,娓娓道来食材的制作、吃法、味道和奇遇。读之,与文中描写的众生一样,垂涎不止,起卧不安。老男人吃风情万种的金银肝:“发觉有人艳羡,那老男人越吃越发心满意足,越发嚼得咂咂有声,越发喝得咕噜生响。活脱脱一副镶了金牙就特别爱笑,戴了手表就特别爱撸袖子的表情。”
  • 紫藤萝瀑布·丁香结

    紫藤萝瀑布·丁香结

    《紫藤萝瀑布·丁香结》是宗璞经典散文集,收录了《紫藤萝瀑布》《丁香结》《松侣》等名篇。宗璞用优美温婉的语言,描绘看似平淡的生活情境和细节,再现人物命运的起伏和历史变迁,有一种柔性的书卷气息与浸入骨髓的文化质感。
  • 猛虎闻芍

    猛虎闻芍

    《猛虎闻芍》主要收录了连大帝也未能幸免——《在下巴赫》、风车渐欲迷人眼——《生命的讯息》、巍巍八道楼子一《八道楼子》、不在马背上——《马痴》、瓦尔特还在保卫萨拉热窝吗?——《爸爸去出差》、信的人是有福的——《米勒的十字路口》、庶民的胜利——《建党伟业》、俄罗斯方舟等内容。
热门推荐
  • 重生青春期

    重生青春期

    三十多岁的张桂浩醉酒一觉醒来回到高二教室里,看着班级里一个个熟悉的面孔,他慢慢偏离了原有的人生轨迹...
  • 为爱守护之逆天

    为爱守护之逆天

    父亲楚天东留给楚天一块神秘的石头,楚天便开始了新的人生,为守护自己的亲人、爱人、朋友从而踏上了逆天之路。“犯我亲人者,杀;欺我爱人者,杀;伤我朋友者,杀。”
  • 我的神级复制天赋

    我的神级复制天赋

    你有速度天赋……我复制。你有敏捷天赋……我复制。你有隐身天赋……我复制。刀法天赋,剑法天赋,岩石天赋,防御天赋……复制,复制,通通复制,一切的一切通通占为己有,只要有的就没有我不能够复制的。……灵气复苏,高武降临!穿越到二百年后全球修武的年代,觉醒了‘复制天赋’后,陈海开启了他那开挂的人生。
  • 凡尘上仙

    凡尘上仙

    天尊坠落凡尘仙人不可以拥有感情但魔族可以很矛盾不是吗
  • 记忆牢笼

    记忆牢笼

    罗睺市,世界上最伟大的城市,它让好人变成恶徒,慈善家变成寄生虫,让恩爱的夫妻,最后变成吞噬骨肉的魔鬼。但,它依然是最伟大的城市,人类的奇迹。
  • 修士奇异录

    修士奇异录

    一代传奇,顶级捉妖人,拯救沧桑!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 惊鸿争仙

    惊鸿争仙

    灭宗在即,可否割舍下师门温情!妖跟魔随,是否犯下了道门大忌!抉择判断,能否违背了天地良心!浩劫将起,当否撑得过滔天杀机!一手持弓,天下何处不可行!
  • 绝世兽语师

    绝世兽语师

    白玥做了个梦,一觉醒来发现到了荒郊野外。哈,老天你在玩我吗?你一定是在逗我!白玥嘴角抽搐的看着自己凄惨的现状。本以为会在野外送命,结果遇上一个温柔美男。啥?你说我是兽语师?好吧,我要当兽语师!你说你那只灵兽喜欢我?嗯,我也喜欢那只小可爱。可你突然告诉我你喜欢我这样不好吧,虽然你长得好看,但我是那种看脸的人吗?好吧我是。女主略逗比男主外表温和内心闷骚腹黑,这是一个强对强的故事。欢迎入坑噢。
  • 星际养殖商

    星际养殖商

    中土剑宗的护宗神兽,我卖给他们的;西极美杜莎女王的老公,是我给孵化的;东天东皇大帝的看门灵兽,是我养大的;……好吧,我承认这些都是我过去的辉煌,现在我被人阴了,穿越到了地球,现在只是个在校的学生,同时兼个小小的养殖商!