赵四方来找我的时候是在一个很深的夜里，工人们都已睡去，他轻轻敲着我的门，小声叫着我的名字，我听到是他的声音，打开门让他进屋，他没有进来，只是对我说他是来向我告别的，我听了浑身一激灵，知道他话里有话，披了件衣服便和他来到了砖窑厂外我们经常坐着喝酒的小土丘上，他怀里揣着一瓶酒，拿出来喝了一口递给我，我接过来喝了一口，扭头问他“你来和我告别，你要走了？”
他点点头告诉我明天就走，我问他要去哪？他回答我说去东北，我问他打算去东北是不是因为从来没有去过？他摇摇头说不是因为没去过，是因为那里离家远，那里不会再有人认识他。
我听了恍然大悟，他很久不来找我也不愿见我的原因是因为我从村里带来了很多人，他不想跟村里人见面，不想让村里人看到他现在这个样子，更不想到老了还再受到别人的羞辱，我很长时间没说出话来，心里一阵接一阵的难受，是我赶走了他。
赵四方躺在地上，眼睛睁的大大的，望着天上的星星，突然问我“至善，人死了会不会变成天上的星星？“我被他的话问的愣住了，不知道该如何回答他，他沉默了一小会，好像是在对我说又好像是在自言自语“人死了一定会变成天上的星星，我要变成那颗最暗最小的星星，那样所有人都看不见我，更找不到我，我就不用再东躲西藏，就不会再这么累的活着。”
听了他的话，我的心头涌起一股前所未有的悲凉，这种悲凉从我的脚底钻出，沿着我的双腿一路往上爬，爬过我的心，爬上我的脸，冲出我的头顶，向着遥远的星河爬去，人活在这个世上就像星星挂在浩瀚的夜空一样，忽明忽暗，谁也不知道会亮到什么时候，即使成了那颗最大最亮的星，也会有陨落的一天，而那颗又暗又小的星星，即使挂在天上也很难有人会看见它。
我扭头看看赵四方，他仍然在望着夜空，他突然扭过头对我说“我还以为我会死在这座煤井里，没想到一直活到现在。”我看到他眼眶里噙满了泪水，嘴角快速抽搐着，我从来没有见过如此模样的悲伤，他这样难过是因为他连自己会死在什么地方都不知道。
天还没亮的时候赵四方就悄悄离开了，他没有答应让我去车站送他的话，我看到了他留给我的纸条“至善，我本以为我会孤单一辈子，是你让我感受到了几年短暂的温暖，正是这些温暖让我感受到还活着，还想继续活着，我走了，我正走在我想去的地方的路上。”几行歪歪斜斜的字就像他的人生轨迹，浮浮沉沉数十年还是要一步一步走向终结，他也想好，只是怎么都好不了，这是他的命。
一有时间，我就会来这个小土丘坐坐，一坐在这里我的心就能够安静下来，望着天上的星星，就像是望着赵四方那双明亮的眼睛，跟星星说说话就像是跟赵四方说着话，也是跟自己说说话，一低下头就想到了他，就想到了人活着是多么不容易。
砖窑厂继续高速运转着，我整天担心会出什么状况，几个月下来都平安无事，我的心也跟着安稳了下来，看着工人们干的那股热火朝天的劲头，我嘴上不说什么，心里却在偷着乐，更让我高兴的是，我的第四个孩子雨停出生了，我按捺不住内心的欢喜，把厂里的事情交给至宏帮我看着，马不停蹄往家赶，只想第一时间见孩子一面。
好久不回来，回来一次就感到很亲切，村人见到我时都会冲我笑笑，我能感觉到那种笑里没有一丁点奉承阿谀之色，全是一种本能情绪的自然流露，他们尊重我是因为我带着他们走了出去，给他们找到了一条谋生之路，可那些没有跟着我去干活的人见到我时脸上也还是带着笑，我没有帮他们什么，更没有给他们什么，即使这样他们还是尊重我，我能够活到这个份上，活的就更有劲头了。
孩子是个大胖小子，大大的脑壳大大的眼睛，很有精神，美真对我说算命先生已经给雨停算过卦，是个大富大贵的命，我听了呵呵笑，我并不想我的孩子将来有多大的出息，只希望他们都能健健康康，平平安安，长大以后能够凭借自己的手不冻着不饿着就够了。
雨停一出生就被美真送到了她娘家，因为我们超生了，放在家里要上缴很多钱，我本来想交钱了事，可美真不同意，她说将来用钱的地方还很多，现在又不是没办法，钱能省则省，我知道美真心疼钱，更心疼我。
美真把雨停托付给了她大嫂照看，从娘家一回来，美真就哭了，美真对我说看到大嫂，又想起了她大哥，美真哽咽着又对我说起了她大哥“大哥已经走了很多年，可我总觉得大哥没有走，一直都在我身边，大哥喜欢唱戏，唱的很好，我喜欢听他唱戏，我已经很多年没有听过大哥唱戏了，大哥活了一辈子就活了一个义字，虽然走了，但留下了好名声，至今村子里还有很多人记的大哥的名字，我永远也忘不了见大哥最后一面的那一天，母亲带着我去见了他，大哥一个人静静躺在医院的床上，额头上有着红红的血痕，大哥一直说头痛，疼的忍不住的时候就往墙上碰，母亲摸摸大哥的头，又轻轻喊着大哥的名字，都没有回应，母亲知道大哥已经死了，我那时还太小，还不知道什么叫难过，见到母亲在哭，我也就跟着哭，跟着掉眼泪，母亲找了一辆平板车，母亲把大哥放到车上，母亲推着，我在后面跟着，母亲一路走一路喊着大哥的名字，我已听不到母亲的哭泣声，只听到车轮吱吱呀呀的响声，母亲不停重复着‘我不该让你大哥一个人去看病，我该陪着他去，我该陪着他去啊。’我的眼泪一遍遍跟着落下，我知道大哥再也不会给我唱戏听了，大哥走的那天身边没有亲人，也没有朋友，但在下葬的那天来了很多人，大哥不会感到孤单。”
夜很深了，美真还不想睡，她还想跟我说说话，我知道她难过，便让她说，美真说“大哥走的时候留下了天照这个孩子，大哥给孩子取名叫天照，是希望他不在身边，老天能够帮着照顾他的孩子，如果大哥还在的话，天照绝不会是现在这个样子，我对天照很失望，可是也不会怪他。”
美真说着说着眼泪又流了出来，我看着美真，想说一些安慰她的话，可是找了很久也没有找出什么话来，在真正的悲伤面前什么样的语言都无济于事，唯有眼泪才可以承载所有。
