登陆注册
2366000000021

第21章 豆田(2)

如果几个乐队同时演奏,那么村子听上去就像是一只大风箱,伴着那一阵阵喧嚣,房子一会儿膨胀,一会儿压缩,但是有时候,传到森林里的音乐真是高贵,鼓舞人心,那喇叭歌唱着荣耀,听得我真想唾一口墨西哥人,一我们为什么要容忍这些琐碎小事呢?一于是我到处寻找土拨鼠或臭鼬,好一展我的骑士风采。这些军乐听上去跟巴勒斯坦一样遥远,它使我想到了地平线上的十字军东征,就连村庄上空的榆树梢都给震得轻轻摇曳,发出阵阵颤动。这是一个了不起的日子。尽管从我的林中空地看去,天空跟平时一样,无边无际,但我看不出有何区别。

长期种豆,使我获得了一种非凡的经验,什么播种啦,锄地啦,收获啦,打谷啦,拾穗啦,出售啦,等等,一而最后一件最为困难一我还要加上吃,因为我确实尝过味道。我是下定了决心,要把豆子弄明白。豆子生长的时候,我通常早上5点就开始锄地,一直锄到中午,余下的时间通常用来处理别的事务。想想看,一个人居然跟各种杂草搭上了关系,而且还处得那么亲近,一说起这些来怪烦人的,因为劳动的时候,麻烦就够多了一先是无情地捣掉杂草的娇嫩组织,用锄头恶狠狠地将草与草分开,然后再将一种草捣毁,小心翼翼地去培养另一种草。这是罗马苦艾,一那是苋草,一那是酢浆草,一那是芦苇草,一揪住它,往上拔,然后将根放到太阳底下,连一根纤维都不要留在荫凉处,要不然,它就会侧身翻起,过不了两天,又会像韭菜一样嫩绿。这是一场持久战,对象不是鹤,而是杂草,是那些有太阳和雨露相助的特洛伊人。豆子每天都看到我拿锄头来救它们,将它们的敌人一个个消灭,使沟里填满了死草。许多身强力壮,得意洋洋,比同伴高出一头的赫克托都败倒在我的武器下,滚进了尘土之中。

炎炎夏日,我的同代人中,有的去了波士顿或罗马,献身于艺术,有的去了印度,成日冥思苦想,还有的则到伦敦或纽约去经商,我呢则和其他新英格兰农夫一样,献身于耕作,这倒并非我想吃豆子,因为我这个人生来就是个毕达哥拉斯门徒,至少就大豆而言,无论这大豆是意味着吃饭,还是选举,抑或交换大米;但是编寓言的人也许哪一天用得着,就像为了比喻和表达,总得有人在田里干活一样。总而言之,这是一项难得的娱乐,但是如果持续太久,就有可能虚度时日。虽然我没有给它们施肥,也没有将它们周围的草全都锄完,然而凡是我做的,我都做得相当好,最后也得到了很好的回报。“说真的,”伊芙琳说,“任何复合肥料或粪肥都比不上持续不断的挥锄扬铲,锄草翻土。”他在别的地方还说道:“泥土,尤其是新鲜的泥土,里面有一种磁性,吸引着盐、力量和美德(无论你怎么称呼),赋予泥土以生命,正因为如此,我们才劳作不息,靠自己的耕耘养活自己;一切粪肥和其他的复合肥料只不过是这一改良的替代品。”况且,这是一片闲置的土地,耗尽、贫瘠,正享受着安息日,或许正如科内姆·迪克比爵士所想,它巳从空中吸收了“生命的活力”。我收获了12蒲式耳的豆子。

有人埋怨说,科尔曼先生的报告对象主要是些乡绅的昂贵试验,为了更加详细一点,我将我的支出列表如下:

一把锄头……0.54美元耕、耙、犁……7.50美元太贵了大豆种……3.125美元土豆种……1.33美元琬豆种……0.40美元萝卜种……0.06美元篱笆白线……0.02美元耕马及3小时雇工……1.00美元收获用马及车……0.75美元合计……14.725美元我白勺收人(patremfamiliasvendacem,nonemacemesseoportet)来自:

售出的9蒲式耳12夸特的豆子16.94美元5蒲式耳的大土豆2.50美元9蒲式耳的小土豆2.25美元草1.00美元茎0.75美元合计23.44美元正如我在其他地方所说,我还有8.715美元的赢余。

这就是我种豆经验的结果。6月1日前后,播下小小的白色矮菜豆种,3英尺一行,每行相隔18英寸,挑选种子时要小心翼翼,种子要新鲜、圆满,没有掺杂。首先要提防虫子,要在没有出苗的地方补上新的种子。然后要提防土拨鼠,因为这片土地倘若无遮无挡,那么嫩《一长出来,土拨鼠就会把它啃光,再者,嫩嫩的鬈须一露面,土拨鼠就会注意到,然后它们就会像松鼠一样,直直地坐在那儿,将蓓蕾和幼小的豆荚一啃而光。然而,关键的关键是,如果你想避开霜冻,获得丰富而畅销的作物,你就要尽早收割,这样就可减去不少损失。

我还得到了更好的经验。我对自己说,下一个夏天,我再也不用花那么大的力气,去种植豆子和玉米了,而是要播下真诚、真理、纯朴、信仰和天真之类的种子,如果这些种子还没有丧失,看看它们在这片土地上是否能够生长,看看减少劳动,少上肥料,是否能够养活我们,因为这些作物并没有耗尽这片土地。唉!我对自己说,夏天一个接一个地过去了,我不得不对你们说,读者们啊,我种下的这些种子,如果它们确实是上述那些美德的种子,巳经给虫子吃掉了,要不就巳失去了活力,结果并没发芽。一般来说,父辈勇敢,儿子也就勇敢,父辈胆小,儿子也就胆小。几百年前,印第安人种植玉米和豆子,并教会了第一批移民,现在,每当新年来临,这一代人也如法炮制,跟印第安人一模一样,仿佛命中注定如此。前几天,我碰到一位老人,正在用锄头挖洞,他至少巳挖了70次了,况且又不是给自己躺,真是令我惊诧不巳!但是新英格兰人为什么不能尝试一下新的生意呢?为什么老是要看重粮食、土豆、草料和果园,而不去种一些别的作物呢?我们为什么要这么看重豆种,而不去关心一代新人?我们都认为,我前面提到的那些美德远远高于其他产物,但是它们大多巳四处散失、漂流不定,如果我们碰到一个人,看到这些美德巳经在他身上生根、成长,我们一定会感到心满意足、欢欣鼓舞。现在,沿路传来了一种深奥难测,无法言喻的品质,如真理和正义,虽然数量极少,然而品种都是新的。应该吩咐我们的大使们将此类种子寄一些回来,然后由国会在全国分发。我们对待真诚决不应讲究繁文缛节。如果可贵与友谊巳经成为核心,那么我们就决不应该耍弄卑鄙的手段,相互欺骗,相互侮辱,相互排斥。我们相见时不应这样匆忙。大多数人我都没见过,因为他们似乎没有时间,都在忙自己的豆子。这种人我们不想与之打交道,他们一天到晚埋头苦干,劳动的间隙就倚在锄头或铲子上,仿佛这是一根拐杖,而不是一棵蘑菇,但有一部分从土地上升起,直直地立着,就好像燕子飞落下来,在大地上行走:一他一边说着话,翅膀一边不时地舒展他想飞翔,然而翅膀又收了回来。

我们还以为跟我们谈话的是一位天使。面包未必都能滋养我们,但是它永远给我们带来好处,如果我们不知道受什么病困扰,它还会使我们关节不再僵硬,使我们身体柔软,心情愉快,去体会人类或大自然的慷慨,去分享一切纯粹而崇高的欢乐。

古代的诗歌和传说至少表明,耕作曾经是一门神圣的艺术,但是人们从事耕作时,往往急于求成,冒冒失失,一丝敬意都没有。我们的目的只是拥有大农场、大丰收。我们没有喜庆节日,没有列队欢庆,没有仪式,就连耕牛大会和所谓的感恩节都不例外。本来农夫们是想借感恩节来表达一种神圣的职业感,或者追忆农业的神圣起源。现在吸引他们的正是酬金和美德。他不是向刻瑞斯和尘世的朱庇特献祭,而是向阴间的普路托斯献祭。我们一个个生性贪婪,自私自利,卑躬屈膝,将土地视作财产,或获得财产的主要手段,因此,风景都给破坏了,耕作也跟我们一样堕落,农夫们过着最卑微的生活。他看待自然,就跟强盗们看待自然一样。加图说过,农业的利益是特别虔诚,或特别正当的(maximequepiusquaestus),根据瓦罗的说法,古罗马人“将大地母亲和刻瑞斯唤作同名,认为在大地上耕作的人过着一种虔诚而有用的生活,只有他们才是农神萨图恩的后裔”。

我们常常忘了,太阳映照在我们的农田上,也映照在草原和森林上,一视同仁。它们都反射和吸收它的光线,而前者只是他日常所见的美妙图画中的一小部分,在太阳的眼里,大地不分彼此,一个个都给耕耘得像花园一样。因此,我们应该满怀信赖,宽宏大量地去接受它的光和热。我看重豆种的秋收,这又何妨?这片广阔的田野我看得巳经够长的了,可它并不把我视作主要的耕作者,它抛开了我,去跟那些给它浇水,让它发绿,和它更为友好的势力亲近起来。这些豆子结的果实不是由我收获。难道它们有一部分不是为土拨鼠长的?麦穗(拉丁文spica,古词spe-ca,源自spe,意为“希望”)不应成为农夫的惟一希望。它的谷粒或果实(granum,源自geren-凿燥,意为“结果”)也不是它结的全部果实。那么,我们的谷物又怎么会歉收呢?虽然杂草满地,但它的种子却成了鸟儿的谷仓,难道我们不应为此感到高兴吗?至于土地是否能填满农夫的谷仓,这也没什么要紧。真正的农夫不会因此而忧心忡忡,就像森林今年是否能结栗子,松鼠毫不在乎一样。真正的农夫会天天耕作,放弃一切农产品要求,在他的心灵里,他不仅要献出第一批果实,而且要献出最后一批果实。

同类推荐
  • 孩子班主任竟是小三:婚刺

    孩子班主任竟是小三:婚刺

    你被孩子的班主任“潜规则”了吗?继婆婆、小三后,孩子的老师成为女人在婚姻中必须搞定的第三个人。这是一个由孩子的教育问题而引发的故事。当婚姻已经麻烦到不止是斗婆婆、防小三的程度,当孩子的班主任也成了“破坏”家庭和谐的因素之一时,作为女人应该如何应对?她让老公去处理女儿被班主任“虐待”事件,却没想丈夫和女儿老师竟是旧情人……“五好丈夫”化身白眼狼,巨额钱款不翼而飞!一切看似意外,殊不知,当女儿走入新班级的那一刻,她的婚姻,已经陷入一场阴谋……
  • 滦河右岸

    滦河右岸

    发源于巴颜图尔古山麓的滦河,像一道闪电出坝上丘陵,入内蒙古草原。在汇集了燕山、七老图山等山脉和多条河流的水流后,经过八百多公里的蜿蜒曲折,最后注入渤海湾。
  • 钱多多嫁人记

    钱多多嫁人记

    她从小好好学习、天天向上是为了什么?经历黑色七月挣扎到一流大学是为了什么?好不容易一路拼杀进了现在的公司,肉搏战似的腥风血雨做到现在这个职位又是为了什么?钱多多年近三十,已经是跨国公司最年轻的市场部高级经理,但是在升任总监的最后关头被海外空降来的管理培训生许飞抢走这一职位,事业上遭遇瓶颈……
  • 贾宝玉林黛玉别传

    贾宝玉林黛玉别传

    “满纸荒唐言,一把辛酸泪”。红楼的结局让人悲苦,读过此书的人无不为贾宝玉和林黛玉的爱情悲剧而惋惜。作者从有情人终成眷属出发,为红楼改写了贾黛两人的命运,两人将遇到怎么的奇幻事情,他们追求爱情的路上又将遇到怎样的波折……作者用通俗易懂的语言,细腻的手法,跌宕起伏的情节,为两人成就了一段美好的姻缘。
  • 梨园风流

    梨园风流

    小说将历史与现实,舞台与主会统一完整的板块,着力刻画了众多个性鲜明人物群像,语方情新,故事生动,意味深长,发人警悟,是一部很文化品位的现实主义佳作。
热门推荐
  • 全民龙战

    全民龙战

    一夜之间,全球异变诡异红雾,红蓝光柱人手一个系统,而我又该何去何从?重回部落时代,到底是人类的进步还是后退?一切重新出发
  • 应是少年依旧

    应是少年依旧

    在花树十四岁的时候,碰到了许应如,从一群不学无术的人手中救下了这个温婉的女孩。后来,许应如却成了花树世界的一道光。十六岁那年,眉眼弯弯的许应如服药自杀了,从此,花树就活成了许应如。
  • 都市花样人生之李山

    都市花样人生之李山

    为父正名,守护爱人,看李山如何玩转都市!
  • 玄天乾

    玄天乾

    他是二十一世纪的顶级杀手,却遭到背叛。本已心灰意冷,却发现自己再次睁开了眼睛,然而一切都不同了。自己变成了婴儿!但这被一只黑色动物抱着到处乱飞,是肿么回事!啥?你说我不是人类?别逗了,这不好笑!还有,你能不能别老一天到晚的总在我耳边唠叨着报仇,我知道了,我真的知道了!邪兄,你就饶了我吧!看一个“非人类”如何带着另一个非人类站在这个世界的巅峰!
  • 光阴一去又复返

    光阴一去又复返

    “如果,你穿越回到你中学时期,你被欺凌,你会反击,还是再次隐忍呢?”他勾唇一笑,眼底满是玩味。
  • 一男一女加油学

    一男一女加油学

    学生写文,不喜勿喷,thanks两个边缘生考大学的故事
  • 无终

    无终

    世人皆说长生难,长生道难道更难。万族并起,至尊争霸,逆乱诸天万界,少年陆飞从大漠中走出……
  • 入秋落叶落思念

    入秋落叶落思念

    “胡言述,你有想过我为什么会秒回你消息吗,你没见过我在洗澡的时候,匆忙擦手回复你消息的样子,你没见过我在明明很困,依然回复你等你睡了我在睡的样子,你没见过我在吃饭的时候还紧紧盯着手机的样子,这些你都没见过,你凭什么因为别人的三言两语就不相信我。”“江挽,对不起。”……
  • 震撼心灵的名家诗歌

    震撼心灵的名家诗歌

    汇集开阔眼界的故事,让青少年在学海百科从容漫游,以激励人心的文章,让青少年获取鼓舞、走进快乐成功的圈子。通过这里可以学习很多,看到很多、获取很多、了解很多。经典的一个个小故事,是灵魂的重铸,是生命的解构,是情感的宣泄,是生机的乌瞰,是探索的畅想。优美的文学是以审美的力量、情感的力量、道义的力量、精神的力量打动人、感染人、影响人。
  • 九爷,宠妻请克制

    九爷,宠妻请克制

    姜望初为报母仇,当了替嫁新娘。不曾想,半身不遂的丈夫那么厉害,第一天就识破了她!没办法,只能把密谋变合谋,夫妻手拉手,花路一起走。小文雀:“爷,我和王家不共戴天。”小九爷:“嗯,我也瞧他们不顺眼,灭了。”小文雀:“爷,你那周姓朋友简直不是人。”小九爷:“嗯,我和他割袍断义,不来往了。”小文雀:“爷,你家大业大,我配不上你,咱俩还是离了吧。”小九爷:“嗯?一入楚家,只有死别,没有生离。怎么,你想死?”小文雀:“……”——楚家小九爷智计无双,天下无敌,偏偏对待老婆,总是以死相逼,没出息!小九爷:“一句话,这辈子、下辈子,下下辈子,你都只能有我一个男人。离婚?没商量!”