早晨小爱起来，从窗户里看见冬日的朝晖，感到格外清爽，第一个念头就是要尽快地见到供销员，想知道一觉醒来的他是什么样子，想让他看见自己这种强烈的亢奋，让他耳目一新。忽然奇迹竟出现了：供销员和他的一位同事正站在厂门口说话，她在楼上看得清清楚楚。
她朝他们喊叫起来，又回头瞟着小白，不想惊醒她，生怕她也看到这一切。也许是隔得太远，也许是她的声音太小了，他们没有反应，她紧张地看着他们，只见沐浴在柔和而透明的阳光下，供销员显得那么洁净，孱弱，可爱可怜。她看着他一个人径直朝厂里走去，直到消失。
不一会儿，她就听见敲门声，是供销员，她慌忙去开门，又迅速回到窗边，想让他知道她已经醒了，她和小白是多么不同。他一进来，就望向鼾睡的小白，瞅了一眼，尴尬地退出去了。一会儿他又伸进头来，用手势招呼小爱跟他去，小爱惊讶，不知道他到底要干什么……她升起一种优越感，这是小白所没有的，因为他喊她去，没喊小白。她跟在供销员后面走，一直走进了他的房间，他让她在房里坐着，他自己转身出去了，还随手关上房门。
小爱坐等了足有十分钟，还不见他回来，感到很屈辱，供销员明明在戏弄她，但她又无法发火。她想要偷他的东西来报复，可一时不知道偷什么好（她庆幸自己把送给他的相片偷回来了），感到这是自己的胜利，要是还能偷他一件贵重的东西，那就是真正的胜利了。她瞅来看去，房间里只有挂在墙上的那副十字架项链值钱，她走近去仔细看了看，十字架上有耶稣头像。
供销员端着洗脸水进来了，并不看她，躲开她的视线，他放下脸盆，板着脸，尴尬地又拿过口杯牙刷挤上牙膏递给她，她有些感动于他的殷情。这时小白过来了，质疑地盯着她和供销员，好像在问他们在一起做了什么，但她马上若无其事走到镜子前，抚弄自己的头发。小爱觉得应该是他们俩单独在一起，那才会有些事情发生，她装假出门去上厕所，一出来就怅然若失。
在厕所里，她隐约听见他们的谈话声，她不好意思去细听，而是漱了漱喉咙，大声唱起了《莫斯科郊外的晚上》，可她起调太高，“我想对你讲……”没法唱上去，她扯起嗓子尖叫，觉得自己真有些荒唐和愚蠢，可一想到他们听到她的歌声就会对她另眼相看，她就更加卖力地唱，她要让供销员知道自己是能唱的。
唱了好一阵，她终于走出厕所，要去看看他们在做什么，不这样的话，她恐怕就会在厕所里一直唱下去（一想到他们可能已经做了什么，她就感到特别亏）。进房前，她在门外犹豫了好久，觉得自己没有脸面再进去了，开始就不应该出来，但她还是硬着头皮进去了。
供销员坐在床边，小白在洗脸，小爱进来时他俩都用奇怪的眼神盯着她，她很恐慌，颤抖地走到窗边，感到自己是“多余的人”，沮丧得想哭，她不敢去望他俩，她觉得他俩是一边的，她不在的这点时间里他们肯定已经发生了事情。一会儿，小白也要上厕所，供销员立马起身跟着，说要带她去，他像害怕和小爱单独在一起。
小爱等他们一出去，立刻从墙上取下那副项链，放进了裤口袋。她把脸转向窗外，心里的哀伤因为这副项链而有所缓解，她觉得自己毫不在乎供销员的淡漠，觉得自己有力量超出想让人喜欢的幼稚。她祈祷供销员莫察觉她偷了项链，等她离开后，让他去发现好了。
他俩进来了，没有在意默不作声的小爱。小爱鼓起勇气凝视着他们，小白又在镜子前弄她的头发，供销员也凑上去，用一把旧梳子在自己稀疏的头发上梳来梳去，一会儿中锋，一会儿边锋……小爱很恶心这种俗相，不明白他俩为什么毫无羞耻地当着她的面整理头发，是合伙欺负她吗？
他俩整理完毕，进来了一个西装革覆的矮个青年，通知供销员到厂领导那儿吃中饭。青年用迷惑的眼光看着屋里的三个人，还意味深长地多望了一眼小爱。
小爱和小白跟着供销员到了厂领导家里，才知道这次饭局是厂领导早就约定，为小爱和供销员安排的。厂领导是五十来岁的瘦高个，高高的额头，显得书生气，他老婆壮而矮，是家庭妇女，小爱很难想象他俩的“真爱”。
一进屋，供销员就殷情地帮那妇女择菜，洗菜，准备丰盛的中餐。小爱等待着，沉默着，昏昏地和他们一起围着餐桌，直到吃完了饭，也不记得那领导对她说了些什么，只觉得他对小白有意思，只是他比供销员隐蔽多了，显得很博爱，让小爱觉得他对自己也有点意思，让她感到自己也不比小白差似的。
在回去的车上，供销员紧挨小爱坐着，但小爱却更加气愤，因为他的心思分明在小白身上，却不跟她讲。一下车，供销员和小白走在一起，她觉得自己再也受不了了，跟在他们屁股后面比死还难受。她趁他们不注意就奔跑起来，等他们发现时，她已跳上了另一辆公交车。她对他们充满了憎恶和愤怒，又有些心痛，她以为自己已经无所谓了，和供销员就这样完了，一时她的头脑里有种怪异感，除了这种怪异，她再无任何感受了。
她在仇跃进老师住的那一站下了车。如果没有他的老婆，她肯定到他家去了，但正因为这，她又很厌恶去他那儿。她想他是不可能让她的心情好起来的，他除了怂恿她离开供销员，他还能说些什么？而放弃了供销员，她又没有任何改变自己的希望，以后的生活将会是接连不断的苦难。她迅急地朝家里走去，供销员现在一定和小白在城里游荡，她的逃走还促成了他们的“好事”……
一想到这她很纠心，拿出了口袋里被揣得发热的十字架项链，看了看，猛地掷到路边的污水沟里去了。
