村公路的石子铺了近八年，也没见整出条水泥路来，石子高低不平硌脚又硌车，车不稳，妈就难受，眉间皱成一团，眼皮也耷拉下来。妈难受秦玉朵就难受。她能感受到妈的疼痛是地动山摇的。秦玉朵一个劲地叫司机注意点注意点，司机烦了，秦玉朵便跟司机拌起嘴来，车开到县城长途车站附近，秦玉朵叫停。给司机一百块钱。司机说，不是到省城吗？秦玉朵说，照你这开法，开到省城非出人命不可。司机说，这马上上高速了，车就稳了。秦玉朵摆出副不可商量的口气来，行了，我换车。司机骂了句神经就连四个轮子一起滚了。上高速了，坐什么车都稳，不一定要包车。秦玉朵背着两个行李包搀扶妈朝车站走。妈挪一步，就倒吸一口气，太阳当头照着，妈的衣衫湿透了。路上车来车往，秦玉朵小心翼翼护着妈。妈用胳膊拐了一下她。虽轻，却令秦玉朵心惊肉跳。妈对她放弃包车改乘汽车还是有想法的。但秦玉朵还是到窗口去买了两张票，花了三百。这一下就省了二千七，一个月工资啊，为什么要花在包车上？
秦玉朵捏着车票跟妈说，我们在县城换了车，村里人又不知道。那个包车的钱我到时给您，不比给那不认得的司机强？
妈说，我疼，走一步路就要命。不说不省钱，该花的地方就不能省。
秦玉朵说，现在知道疼了，要命了，你当初搭梯子的时候怎么没想到呢。不这么摔一下，我们大家都好，都太平。
妈没做声了，秦玉朵也觉得自己话重了，便也不再做声。妈那里知道她的难处，她虽嫁到了一个体面的人家，可经济上面婆家跟自己算得是门清，自己占他们家的便宜有限，花钱大多是花自己的，把两千七甩在路上，她是舍不得。
到省城要五个小时的车程，秦玉朵在食品部给妈买了些面包糕点饮料之类。上了车，为了减轻妈的痛苦，秦玉朵伸出胳膊枕在妈的背部，车程近一半时，秦玉朵的手臂整个就麻了，但她忍住，没动一下。她想以这种麻木来惩罚自己省钱的行为，她内心还是隐隐觉得自己的做法欠诚意。天已经黑了，妈睡着了，她靠在秦玉朵的胳膊上，眉头舒展了一些，脸上的神情很平和。妈这样放心地依偎在自己的怀里，这让秦玉朵生出一股力量。她一定要让妈靠得住，无论是这支胳膊，还是其他的。
三
大概十点到的家。一下车，秦玉朵就给南翔打了电话，叫他准备吃的东西。秦玉朵把妈安置在沙发上，到餐厅看了看，桌上摆着两碗方便面。秦玉朵顿时就来气了。妈今天来，他是早就知道的，不说先预备着在餐馆弄俩菜上来，起码桌上也应该见点荤腥，冰箱里什么没有？哪怕是煮俩鸡蛋也好啊。就两碗开水泡面欺负她们娘俩。
这时书房的门开了，南翔走了出来，在客厅里喊了声妈，算是打招呼。妈却很激动，问他最近好不好，工作忙不忙。南翔说，好，工作嘛还好。妈问，亲家和佳佳呢。南翔说，妈跟佳佳去深圳姐姐家了，姐姐说香港最近东西在打折，要妈跟她去购物，顺便带佳佳到迪士尼公园拍几组照片。妈说，哦，还是你妈妈有福气，我这辈子别说香港，连省都没出过，没坐过火车也没坐过飞机。南翔说，对了，我妈给您备了份礼物，叫我跟您说，说真是对不住，您摔成这样子过来，本该在家陪您的，现在出门，像是故意躲您似的，叫您别多心，在这儿安心养着，大好了就回去。南翔说着就打开了沙发旁边的柜子，应该是件衣服，妈好像还很喜欢，连连说让亲家破费了。
他们的对话，秦玉朵在厨房听得一清二楚。虚伪，真是虚伪，哪里像是故意躲的，本来就是存心躲出去的。香港一年四季都打折，迟不去早不去，可巧亲家摔骨折了要来了就去了，怕要她照顾了。不过也好，替她把佳佳带走了，省她记挂老的又牵挂小的。秦玉朵在冰箱里翻弄，找出了半袋冻虾、鱼糕、卤牛肉，在冷藏室里取出鸡蛋、牛肝菌和一把芦笋。她原本是要将手中的锅铲在锅里弄出动静来的，但客厅里的妈成了一种辖制，她只得忍住。不过这比较丰盛的食材也是一种表达，这些她跟妈肯定是吃不完的，但她还是要全部做出来放桌上，收碗时，一股脑倒掉。她在这个家很少糟蹋东西，但今晚她要，她要以这样的浪费来还击他对她们的怠慢。
电子打火灶在嘀嘀嘀了几声后“嘭”一下喷出一圈蓝色的火苗，继而塑料拖鞋擦在实木地板上的簌簌声尾随而至。南翔倚在厨房的门框边说，你还干什么？秦玉朵说，炒菜。南翔说，这些都炒？吃得完吗？明天不能做？秦玉朵说，吃不完倒掉，多大个事？南翔说，你神经病，一回来就拉着脸给谁看？我加了班回来给你们烧开水泡面，回来还热脸贴你的冷屁股。你要倒掉干脆现在就全部扔垃圾桶里，省得搭进油盐和气力。
秦玉朵转动按钮，加大火力，锅里顿时沸腾起来。秦玉朵压住怒火，对南翔说，滚！
南翔一把钳住秦玉朵的胳膊然后朝外拐，秦玉朵手中的锅铲掉在地上，惊心动魄一声响。妈在客厅问，朵，是不是油溅在手上了？简单点弄，压压肚子就行了。
秦玉朵咽了咽口水，尽量把语气修饰得平和点，说，没事妈，很简单，没几个菜。秦玉朵一甩胳膊挣脱了南翔，却忽然觉得委屈，弯腰捡锅铲时，泪水夺眶而出。南翔出去了，不一会儿，书房的门就发出“嘭”的一声响。妈的声音又从客厅里传来，朵，没事吧？妈的敏感令秦玉朵心慌又心烦，说，看你的电视，瞎操什么心。
快十一点钟了，秦玉朵招呼妈吃饭。妈一手护着肋骨处的疼痛，一手护着墙，一步步挪到餐厅，看着餐桌上的菜，说，做这么多干什么？妈又不是外人。秦玉朵说，都是现成的，吃吧。妈骨折的那只手是正手，反手用筷不习惯，几次都将饭菜扒到了地板上。秦玉朵的眉间皱了一下，有一些嫌弃，但没表露在脸上。她将筷子噙在嘴里，静静地看妈艰难地夹一片牛肉，牛肉终于被筷子捅穿了，挂在筷子上，但提起来时还是掉在了盘里。秦玉朵忽然格格笑起来。妈有些恼怒，不再夹菜，光扒饭。秦玉朵忍住笑，给妈夹了一大箸牛肉、一大箸牛肝菌、一大箸芦笋。妈生气了，说，够了。妈跟自己的反手较着劲，反手跟手里的筷子较着劲，脾气也出来了。秦玉朵的视线从妈的筷子上移到了妈的脸上，妈的脸已经干了，早年时的水润和红晕都不复存在，眼皮也耷拉了下来，那双凤一样的眼睛如今成了三角状，头发也稀薄，清晰地露出头皮，在五十瓦的灯光照射下，时不时跳出的一缕缕白发有些触目惊心。爸去世后，她也离开了妈，守着孤灯的妈还不到六十，却有了些风烛残年的光景。
秦玉朵感觉自己的心肠被揪了一下。她将妈的饭碗端了过来，将妈手里的筷子接了过来，她开始给妈喂饭。秦玉朵没有多少耐心，手上的力道不温柔。看，汤滴下来了，饭洒了，你漏嘴巴吗？秦玉朵时不时以半开玩笑的口吻数落妈。她把妈当成了佳佳。饭总算是在这种别扭但多少又含有些温情的氛围中吃完了。咽下最后一口饭，妈如释重负地吐了一口气。秦玉朵说，喂您吃，还心里不痛快？妈抹抹嘴，笑笑说，痛快，姑娘给我喂饭，怎么不痛快。秦玉朵也对妈笑了笑。
吃了云南白药后，妈就要歇息。秦玉朵领妈去房里的时候，妈抬头朝房子四处看了看，说，你们又换房了？秦玉朵说，没，重新装了一下。妈说，我看这房的格局都变了，比以前还宽敞些了。妈似乎有些好奇，秦玉朵便带妈参观这房子。
这房子算是公公南伯达的产业，有一百八十平米，六房三厅俩阳台仨卫生间，两年前公公患癌死后，这房子就落在了婆婆冯岚的名下。公公去世前每晚疼痛的叫喊给这个房子留下了阴影，婆婆曾想过出售，但大房子不好卖，买主砍价像砍白菜，婆婆又不乐意，那就干脆重新装一次。装修花了近七十万，是把所有的墙砸掉后，请名设计师设计了后才开工的，装修了大半年，房子整得富丽堂皇。秦玉朵一一指给妈看，这是客人的卫生间，这是保姆房。当然现在叫杂物间更为合适些，但公公在世时保姆房还是名符其实的，生下佳佳头三个月保姆房也曾开过张。上了几步台阶，秦玉朵说，这是婴儿房，这摇篮是佳佳姑姑送的，要万把块呢。妈看一处就啧啧嘴，妈说，你是一脚踏进了皇宫里。往前是婆婆的房，秦玉朵打算把妈安排在这个房里睡，反正婆婆不在，因为婆婆住的房是个套房，里面不仅有卫生间，还有一个小会客厅，小客厅的墙上挂着四十英寸的液晶电视，墙角还有小冰箱，客厅连着一个小阳台，阳台上搁着一台小天鹅洗衣机，住在里面不出房门也能把一天甚至好几天度过去。现在给妈住，妈日常起居就方便些。可是秦玉朵在拧门把手时，却发现怎么也扭不动，就知道门被婆婆锁了。这锁就是婆婆的态度，她在防着她、不接纳她，她跟她一直就是楚河汉界，她跟她的关系就跟这门一样，敲一下硬邦邦的。
秦玉朵只得把妈安排在客房里，客房没有卫生间，上厕所就是个问题，得穿过走廊，下几步台阶。紧邻的主卧倒是有个大大的卫生间，妈很方便，但妈方便了，她跟南翔又不方便。秦玉朵从杂物间给妈拿来个痰盂，给妈解小便用，大便就去主卧用他们的马桶。妈没有任何反对意见。妈的疼痛无法使她睡下去，秦玉朵便找出几床冬被撑在妈的背后。把妈安顿好后，秦玉朵说，姓冯的给您的礼物呢，我看看。妈说，在客厅的沙发上，你去看。秦玉朵就去客厅看礼物去了，果真是件衣服，秦玉朵从领口处掏出吊牌来，上面标价是四千多，秦玉朵将衣服掸开一看，觉得眼熟，是前年有人送婆婆的，婆婆嫌不好，一直没穿，现在她把它翻出来做人情，哄一乡下老太太。秦玉朵从鼻子里哼了一声。
秦玉朵将客厅里所有的灯都打开，她躺在沙发上看这房里明亮的摆设。当时过户的时候，婆婆假模假样地问了南翔，这房子以后都是你的，干脆直接过户到你名下，省得将来过户又多出一道钱。南翔一口拒绝了，说，这房子是爸留给您的，还是过户您吧，以后的事以后再说。婆婆又问秦玉朵，你没什么想法吧？秦玉朵努力地在脸上挣出一丝笑来，说，没什么想法。婆婆次日里就笑嘻嘻地到房产局办手续去了，而秦玉朵则以南翔将臭袜子塞沙发里为由跟他大吵了一架，在那一架中，公公的一对清代官窑青花罐在秦玉朵手上壮烈牺牲，当然，秦玉朵也用脸颊上红彤彤的巴掌印祭奠了这一地碎瓷。
那一仗后，秦玉朵迅速对自己做出反省。她在这个家里的力量太薄弱了。当只手遮天的公公永远地活在了他们的心中后，她想趁婆婆哀痛之际，在这个家里化为鲲鹏，抟扶摇而上九千里，一统河山。但是，婆婆却化悲痛为力量，策反了她的枕边人，把南翔从她的战壕里拉到了自己的麾下——在房子问题上成了同谋。南翔的背叛令秦玉朵无比愤怒，可是愤怒在这个家里没有任何用。她次日里强装笑颜，在衣帽间的镜子前温柔地给南翔系领带，调皮地把领带梭进他的脖子里，差点把他憋过气去，他咳嗽，她就明媚地格格笑，他回来，她给他递拖鞋，接公文包，晚上主动去书房纠缠他，她在床上也舍得做，摆出各种姿势，跟当初为了登进这个门一样，情绪非常高涨，如此勤扒苦做的结果，就是一年后她生下了佳佳。怀胎怀到肚子大时，婆婆还是宝贝了她一段时间的，托女儿在香港订购了一只路易威登的坤包、古奇限量版的太阳镜、欧米茄镶钻腕表，真的是一掷千金。婆婆的低姿态让她有了扬眉吐气的快感，翻身农奴把歌唱，乐得找不到北了，眼睛都挪到了额头上。但佳佳生下来后，婆婆的姿态又高傲起来，并且比以往更加不把她放眼里。
回到厨房去收拾残羹，她觉得那些菜无论是从品相上还是从质地上看都很无辜，不该丢进垃圾桶，便用保鲜膜覆盖了，一一捡在了冰箱里。关上冰箱门的刹那，她在心里嘲讽自己，到底是穷门小户出来的，还是改不掉这勤俭节约的小家子气，这是穷日子在她身上烙下的证据。但是，那两碗泡面她还是有格有调地给扔了。
四
次日里，秦玉朵还没等上班的闹钟响，就起床了。镜子里照照，俩眼睛下面一圈黑的，南翔一晚上没进卧房，她还是睡得不踏实。他一贯小心眼，好冷战，夫妻俩的别扭，她怕妈看出些端倪。妈多心，会觉得是自己打扰的缘故，另外她怕妈发觉她的日子过得不好。路过书房时，她想进去跟他讲个话，但还是忍住了，不能太惯肆他。
推开妈的房门，妈早就醒了，俩眼直瞪瞪盯着天花板。秦玉朵说，饭菜都在冰箱里，早上和中午您自己热着吃，晚上回来我给您做。换洗的衣服丢洗衣机里，我回来洗。妈似乎不乐意这样的安排，脸上一副木然的表情。这令秦玉朵既生愧疚又生厌烦。跟骨折的妈待了才一天一夜，她已经觉得妈是个负担了。心理上的负担、精神上的负担、情绪上的负担还有经济上的负担，妈在这里的开销，肯定全部都是她的，他不会帮她承担，至少不会主动承担。他们对她用钱贴娘家是反感的，除了逢年过节，一般给妈钱都是秦玉朵悄悄给的。妈哪里知道她的难处。
才走出小区门，秦玉朵的屁股后面就响了两声车喇叭。是南翔的车。秦玉朵扭头看时，南翔从车窗里扔出一串东西，叮当一响落在她脚下。是她的钥匙，忘带了。他便以如此不客气的方式提醒她。不知从什么时候，他给她东西不再是给或者递，而是扔、甩、甚至是砸，给的和递的会落在她手上，扔的和砸的就会落在地上，她得弯腰，才能到手上。以前，弯腰捡他扔来的东西，她只是生气，觉得他脾气大，但今天，她在这青天白日中，在朗朗乾坤中，在众目睽睽中，在衣着光鲜的人群来往中，她头一次把弯腰跟脸面跟尊严裹在了一起。这样，她就觉出了屈辱。这跟昨晚的两碗泡面都是一样的性质，是轻视，是怠慢。本来是准备捡了钥匙后，跟他嬉皮笑脸一下取和的，等她直起腰后，她却以刻碑刀似的眼光瞪了他一眼，转身就走了，屁股一扭一扭的。
秦玉朵的单位是竹山区环保局，窝藏在区林业局的办公楼里，招牌小鼻子小眼的，环保的环字王旁一横掉了，成了“坏保局”。秦玉朵觉得整个局里就这块招牌还有些格调。终年不见阳光的楼道里有股霉味，这霉味经常与拐角处男厕所的骚味厮混在一起，每次经过，秦玉朵就觉得自己有点不干不净。
