木山来信了，他终于放下电话拿笔给我写信了，而且是洋洋洒洒整整三大张。
我捧着信仔细地看着，他的字就像他的人一样，洒脱刚劲而蕴含着无限深情。随信寄来的照片更让我心驰神往，在一望无际的北国雪野上屹立着一个刚毅凝重的男人，北国寒冷的冬雪铸造着一个男人神圣无比的愿望。
木山总在不停地走着，他每到一处便给我打来一个电话，报报平安讲讲感受，但他怕麻烦从不给我写信。尽管他的电话很及时声音很温暖，但电话之后的怅然仍让我感到冷清与不满足。
木山就乖乖地寄来了充满温情的信与照片，那跋涉在远方的男人似乎从苍莽壮观的北国雪野走到了我的面前。
我不由得想起我和木山的从前。
贴贴，亲一个。木山微笑着伸过脸来，我总是甜滋滋地轻吻他一下或者使劲亲他一口，他就一下子把我抱起来抛向空中，仿佛又回到了儿时的快乐时光。我在他温暖的怀抱里安然得如同一只小猫，被他小心翼翼地呵护着，我就如藤缠树般幸福地依偎在他身边。他总是眯着眼笑着刮我的小鼻子：“真是个缠人精，贴树皮。”我便得意地诡笑。从小我就是个很缠人的家伙，从来不离开妈妈半步，甚至妈妈动动我就要哭，缠得妈妈爱恨交加奈何我不得，故得此小名。
现在木山深深地爱上了我，也不得不接纳我这个历史悠久的光荣传统。他常常被我缠得乱了计划，六神无主，最后急中生智，贴贴，如果你再不听话，以后没人敢娶你。我又不需要全世界的人都来娶我，只嫁给你一个人就够。木山瞪圆的眼睛被面前这个清纯小丫头又搞得满池春水了。
就这样，木山作画，我给他冲咖啡沏香茶。其实在他工作时我还是蛮听话的。我像只乖巧的猫静静地卧在沙发上或坐在炉子边望着心中的太阳，幸福又安详。他每每全神贯注地面对画布而忘了我的存在，我暗暗地嫉妒那些受宠的画布。他对它们总是那样沉醉倾心，在它们洁白的身体上点缀梦的色彩。当那普通的画布在木山挚爱的创作下成为一件熠熠闪光的艺术品时，小屋里也因此而变得生动起来，明媚的阳光映着木山快乐的脸庞，染上了一层梦想的金边。
木山是高我儿届的大师兄。他的才华与气质出类拔萃，他并不很英俊但却英气逼人。当时学院内外的很多女孩子都对这个长着漂亮胡子、去过西藏、生活得非常自我的男孩表示出极大的好感与神秘感。但爱情之舟却将很不开化、也不崇拜他，而把平平常常的我推到了他的面前，让他也不明白很少动感情的自己，怎么就稀里糊涂地爱上了我这个尚未完全长大的小女孩。
当看到那么多女孩为爱而憔悴时，我却什么也不想，安然地过着自由轻松的日子。当他看到我一个劲儿地大吃特吃而不理他时就有些着急，终于有一天他忍无可忍地从我中夺过鲜艳的糖葫芦扔在一边。正不亦乐乎的我有些惶惑，他却用线条分明具有诱惑力的唇堵了上来，那股陌生而甜美的青春气息让我眩晕．轻飘飘的不知身在何处。从此我明白了什么是爱情，爱的感觉让我自信而美丽。做了他的小贴贴后，我便像尾巴一样成了他的巴一样成了他的小跟班。
走出混饨的我品尝了和木山在一起与母亲在一起的不同。爱情仿佛让我长大了许多，再不会围着妈妈像个叽叽喳喳的小麻雀了。而是充满心事地常常含着甜柔的微笑，眼睛迷迷蒙蒙，倒是妈妈奇怪她的宝贝女儿一反常态安静似水。
告别校园走上工作岗位后，外面的世界让我常感到嘈杂与疲惫，只有在木山如梦般的小屋里，我才能找到安宁与放松，我们静静地作画，畅快地唱歌，趴在阳光里看书或是杀一盘你死我活的棋。而最惬意的便是两个人一起做饭，随心所欲却也色香味俱全，由着自己的性情真是一件很爽心的事。我和木山都是这样的人，甚至十分向往清雅的田园生活，打几个篱笆桩围成一个小院子，养几只鸡鸭，种一畦青菜，开一块花圃，飘一池荷花香，何等美妙何等自由何等舒心呀，那样连空气也是香甜的！
然而有一天木山终于按捺不住心中的躁动，丢下我一个人准备去寻找他的梦想。在那一轮皎洁的月光下我说木山你带我一起走吧，我想和你一起去闯荡江湖体验人生。他却用手我的黑发，眼里含着笑意。我急了，在他温情的目光里我嘟起了小嘴巴。他却亲亲地把我拉到他宽厚的怀抱里：贴贴，你需要照顾好我们的小屋，让它每天都洁净亮丽，散发着我们爱的气息，迎接我辉煌而疲惫的归来好吗？
在那一刻，我似乎明白了许多，尽管爱已成了习惯，但我知道鹰毕竟是鹰，是不能给它会上绳索的，与其让它奋力挣脱不如放它去自由飞翔。爱不应是一种羁绊，爱不一定是相依相伴朝朝暮暮，爱也是一种期盼与思念。
木山背着画夹起程了，他最后的一眼给了我无限力量。他将爬山涉水远走天涯，我在心中默默酝酿的梦想便会被他一起带走。我留在爱的小屋，做一个痴心的留守天使执著地等他回来，共造我们的青春天堂。
