登陆注册
23872100000025

第25章 先睹为快(3)

赵朴初在词前还有个小记:“夜梦江上有巨舟载云旗鼓楫而过。舟中男女老幼皆轻裾广袖,望若神仙。中有一人,似小时无猜之友,才欲招之与语,忽空中落花迷眼,付瞬舟逝,怅然久之,醒作此词以志异。”

梦如诗,诗如梦。两者皆苦涩难言。

此时的赵朴初,也正处患难之中,随时有没顶之灾,但他却冒着极大的危险,还以此词寄托了对遇难的亲友们的哀思,并以“望中缥缈数峰青”句,毫不含糊、明归无误地直指江青,加以嘲讽与控诉!爱憎如此分明,胆魄如此无忌,实为难得!赵朴初的“梦”是真做还是假托,只有他自己心中明白,但在这里已无关紧要了,反正都被他用来当做抒发悲愤之情的一个由头,他不但正直勇敢,而且机敏智慧。

陈同生遇难十年后终于平反昭雪,此时,赵朴初又用同样的词牌写了一词,终于能标明《临江仙·陈同生同志哀词》了。词为:

东进至今付序曲,

当年才气纵横。

行藏曾不员乎生。

经霜知劲骨,

跃火见精诚。

附首为牛从孺子,

岂期鬼域相乘?

十年花雨诵潮声。

红旗终不倒。

烈烈舞民魂!

诗人颂扬了亡友的丰功伟绩和对革命事业的赤胆忠心,而且用“十年花雨诵潮声”与前词中的“张天花雨落无声”相呼应,道出了时代在前进,落在尚有价,国家有希望。

“菩萨”这两首词,并不只是停留在对亲友的哀思上,更深刻的是让人看到了他爱国、爱人民的真诚,这是历来贯穿在“菩萨”心中的一条红线——“普渡众生”!

他在“文革”中的另一个梦,也说明了这一点。

一九七一年一月二十四日凌晨,赵朴初做梦梦见民进同人周建人赠花一束,并说:“这是中南海落叶所变。”赵朴初看这花的样子,果然不像荷花,而像芍药,红色的花瓣,明艳如霞,似乎还有其他人在座。赵朴初即席赋诗七律云:“蓬莱水浅手重携,醇林渊渊是我师。明月旧时留海阁,奈花今日出天池。”正要继续吟下阕,不料醒来,却是一梦。

仔细回味,花的形状,自己吟的四句诗,依然在脑海,清醒回忆。梦中成诗,还是第一次呢!可惜只得半首。醒后,赵朴初续吟下半阕:“倘能变化丹青笔,畅写江山壮丽诗?梦觉何分周与蝶,大风回荡起予思。”

这个梦看来不是诗人的“假托”,而是真做的。因为梦中还涉及到当时还健在的周建人。赵朴初绝不会去造这样的梦。传记的作者能写到这分上,实在让人佩服其收集传主材料的广泛与深入。

诗人在梦中吟出好诗,多有先例,李白、苏东坡等常在梦中吟诗,五代王仁裕《开元天宝遗事》载:“李太白少时,笔于梦中生花,后天才瞻逸,名闻天下。”而赵朴初在梦中吟诗还是第一次,并只得了半首。对此,他不但认了,而且醒后还认真地续吟了下半阕。此诗半在梦里半在醒时,实在难得。

赵朴初学问广博,他的诗词,常用典故,尤其在那样的岁月中,更是曲笔异书,不是博学者或不经他的解说,一般很难领会其深奥的诗意,何况还有寓意难悟。作者在书中,对此梦此诗只是点到为止,没作任何解说,是十分明智的。而从另一方面看,赵朴初的诗词,又那样地合民心,所以,我们普通人读后,虽难领会其全部含意,亦能会心地一笑。

此梦此诗,都让人感觉到“中南海”里将有重大事件发生。以后的林彪事件,邓小平复出又被打倒,周恩来、朱德和毛泽东的相继逝世,以及“四人帮”终被粉碎,邓小平再次复出,都证实了这一点。诗的核心在“倘能变化丹青笔,畅写江山壮丽诗?”两句上。

“菩萨”确实有他的悟性和非凡的洞察力!梦中也如此。

阿弥陀佛,“菩萨”的梦,岂能等闲视之?

有的人死了却仍然活着,因为他活着时是一个大写的人,死去时还是个大写的人,大写的人是永远活着的。傅雷就是这样的人中间的一位。他这个大写的人的“人”字,一撇一捺是由他与他的夫人朱梅馥一起组成的,朱梅馥在他人生的危难时刻,毅然放弃人生,与他同行,也是一个不愿跪着生的大写的人。

谢谢金梅先生为我们写了一部《傅雷传》。这是一部非常难写却又写得很好的书。购得时我读过一遍,最近,又看了一遍。傅雷之所以受世人尊重,不单是他为大家翻译了那么多的世界名着和从心底里倾吐出的《傅雷家信》等大作,更为吸引人的是他的卓越的人格魅力。他是中国知识分子的典范之一。

有关傅雷动人的故事很多。

一个流传较广的真实故事是:“傅雷被错划为‘右派’,蒙受着无端的屈辱,但他依然桀骜不驯,狷介倔强。一九六一年九月间,有关部门决定给傅雷摘掉‘右派帽子’。考虑到傅雷的脾气,事先让人给他透出这个喜讯,希望他有个认识错误的态度,意思是双方好下台阶。如同两年多以前,他根本不承认自己有错那样,傅雷在听到这个消息之后,还是回答说‘不!’他说宁可戴着帽子也不承认当初有错!”一九六一年九月三十日,报上登出了摘去傅雷右派帽子的消息,他面对报纸没有笑容,说:“当初给我戴帽,本来就是错的!”

此话在当时说得有点“狂妄”,也似乎不识事务,不明好歹。但他说的是真话,是事实,在岁月的转移中,历史已证实了他所说的话。而我们常见的却是许多事后诸葛亮。

有多少人能像他那样担当起这个故事中的主角?

有的人只要一被整就真的认为自己是罪人了;有的人只要一被整,就会乱咬人,以求自己的解脱;聪明者也只是要出种种计谋以求“蒙混过关”;大多数则是无奈地承受,等待着仍有出头之日。真有出头之日时,便感恩感德。或明知大环境已不能危及自己时,竟当起“三年早知道”的英雄好汉来。当然,被整者是永远懂得同情的,但真要让人尊敬却也并不容易。

傅雷在一九五七年被错划“右派”时,他没有低下过头。一九六一年为他摘帽,他只是淡淡的一句话:“当初给我戴帽,本来就是错的!”

是的,能证明这个“错划”的证据比比皆是。金梅俯身一拾所得的傅雷的梦,也可证明。

傅雷在不到二十岁留学法国期间所作的《浅行通信》中,“反复地描述着他那联翩迭出的梦境呓语。他说,他‘此行几无夜不梦’,‘无梦不在故乡’,不在亲朋故友,他夜夜都在‘魂梦飞归’,都在与亲友们共话聚谈,倾吐着别后衷肠。这样的描写,傅雷就将其对祖国的一腔柔情渲染抒发得更加淋漓尽致了。但那不单纯是他个人情怀的流泄,也是对一代知识分子爱国之情的生动表现。”

金梅所引傅雷的梦境来自傅雷自己的着作,是真实的、真诚的、可信的。金梅所加的评语是真切的,恰如其分的,所以,也是令人信服的。

傅雷这一代知识分子,饱经祖国动乱的苦难,他们身上流动着满腔热血,连做梦也是爱国爱人民的。对梦的考察,对于一个有思想的人来说,不应忽视他所处的大环境。

然而,到了“文革”,傅雷连做这样梦的权力也被剥断,含冤不白,“无法洗刷的日子比坐牢还要难过”,傅雷与他的爱妻朱梅馥终于以死抗争,双双自尽。

也算老天有眼,在他们携手走上黄泉路前一年多,他们终于与远在海外的儿子傅聪通上了一次电话。对此次通话,金梅作了如下描述——

“按照原先与父亲商定的计划,傅聪打算于一九六六年去日本时,顺便在香港登台演奏。不知道是预感到那样打算会难以实现呢,还是傅聪一时的情绪冲动?他将计划提前了一年。

一九六五年五月四日清晨,朱梅馥对傅雷说,她夜里梦见傅聪还是小娃娃的模样,喂了他奶,他睡着了,把他放在了床上。刚刚说完这话半个小时,突然响起了电话铃声,那是傅聪从香港打来的长途电话。

“这天,傅聪由新加坡去新西兰途中,在香港停留半天。他给远在上海的父母通了一次话。除了表达无穷的思念,还把他将于下月在香港登台演奏的决定告诉了他们。”

“傅聪的长途电话给父母带来了极大的兴奋。整整一天,两人神情游移,无法安静,吃饭做事都有些飘飘然,像是在做梦一般,傅雷更无法安定下来工作。相隔六年,终于听到了儿子的声音,他们怎能不高兴呢?”

恶梦难以挥去,好梦永远短暂。

他们父子、母子三人万万想不到的是一年多后,会天上人间,永远分离。连再通一次电话的可能也没有了。

傅聪母亲朱梅馥的这个梦,我们已不能再去用日有所思夜有所梦、心灵感应、母爱等释梦法去解释了,读到此处,我心头只有一片悲哀……

我不知这是否是这位平凡苦难的母亲一生中留下的最后一梦?她只想哺育自己的儿子,只希望儿子能平安,尽管她自身一直处于不平安的环境之中。我想,这个梦,一定会留在傅聪一辈子的记忆之中。也会留在为人子者的记忆之中。这个梦,体现出了我们真正的母亲所拥有的情怀。也正是母亲的伟大所在,她们哺育出的儿女,才会真正懂得如何去热爱自己的母亲,如何去热爱自己的祖国与人民。

让我们永远记住傅雷夫妇的这两个梦!

人们常说,恶梦醒来是早晨。这是安慰之语:恶梦总会过去的。无论从个人的经历来说,还是从历史的长河来看,“恶梦”确实终将会过去。

是的,马思聪做了一年的恶梦,又经历了多年的精神折磨,最终还是过去了。

马思聪是众所周知的着名音乐家,“文革”前曾任中国文联副主席,中国音乐家协会副主席,中央音乐学院院长。郭沫若词、马思聪曲的《中国少年儿童队队歌》我们都曾唱着它长大,而他晚年的《思乡曲》更让人难以平静,激发出爱国、爱家乡的巨大热情。

马思聪的出名,不仅在于他在“文革”中不堪承受残酷的迫害,携妻带儿女出逃香港,并由美国驻香港总领事亲自陪同,飞往纽约,定居费城。被定罪于“叛国投敌”。还在于一直保护、关心着他的周恩来对此事的另一种看法,他在晚年接待一位来访的美国要人时,曾深情地说过:“我平生有两件事深感遗憾,其中之一就是马思聪五十多岁离乡背井到国外去。我很难过。”还在于“文革”后,马思聪终于得到了彻底平反……他的经历,确实非凡。

为此,上个世纪的八十年代,曾经出现过一段时间的“马思聪热”。

一些有关马思聪的报告文学和传记作品,让我们详尽地了解了有关马思聪的一切。迷雾之幕终于拉开。

马思聪重见了天日。

我们也重见了马思聪。

可马思聪一直承受着什么呢?

这些作品披露了马思聪给他侄女马之庸的一封亲笔长信。信中写道:

你爸爸是我童年时的最靠近的兄长。在他领导下我们几个较小的兄弟玩的各种游戏,都那么兴高采烈。可惜我不能再见到他了。说起“文革”后遗症,我也有点经验,来美后整整一年做恶梦……

天哪,马思聪竟做了一年的恶梦!

他没有细说这些恶梦的具体内容,只是用省略号把一切都省略去了。真是不堪回首哇!他去美国后在各种场合都不愿谈及他在“文革”中的遭遇,他用“不愿再回忆”一言以蔽之。除了他从内心来说真的不愿再谈及那段非人经历外,当然,还另有深意的。但这段经历,是他终身难忘、刻骨铭心、挥之不去的。不愿意说,就会用另一种方式来宣泄,这就引发了他的后遗症,“来美后整整一年做恶梦……”他虽不愿细说这些恶梦的具体内容,但这些恶梦他是肯定做过的,而且做了整整一年!

尼采在《超越善与恶》中曾说过一句富有哲理的话:发生于日光之下的,必将回到黑暗中去。当然,发生在黑暗中的也必将回到日光下去。马思聪的恶梦,则是发生在日光下的黑暗回到了黑暗中的黑暗。反复循环。

人做恶梦有几种情况。

一是在经受了极度的恐吓或不幸后,大脑中有关的部位受到了突发的强刺激而经常会用梦的形式来释放。这是人生理病理上的一种常见的现象,并不奇怪。马思聪的恶梦就是这一种。他整整做了一年,可见他虽说不愿再回忆“文革”,而实际上那段生活却一直骚扰着他。越是不愿说,越是要由另一种形式去释放。整整一年啊,每夜做恶梦,确实已形成了一种病症。马思聪称之为“‘文革’后遗症”,很贴切亦很苦涩。这种恶梦是环境强加给他的,希望人们永远不再成为这种环境的一分子,每个人都要认真消除“文革”的后遗症!

另一种做恶梦的情况是属于非常规的,那就是做梦人生活得很正常,没受过任何惊吓或刺激,突然在某个夜里做了一个恶梦,惊醒后怎么也联想不起之所以会做这个恶梦的原因。遇到这种情况就应引起自己的注意。如果恶梦惊醒后难以回忆起恶梦的具体内容,也就是说梦境是模糊不清的,那就最好去检查一下自己的身体,看看是否是病理的反应。如果说恶梦的梦境十分清晰,那就该联系一下自己的亲友,联系一下自己准备要做的事,看看有什么要注意和预防的。梦的类型中有一种属于“超感”型的,往往对当事人有预示的作用。对此虽有各种说法,有人信,有人不信,有人将信将疑,但小心些、预防着些、检点些总有好处的。当然,在一般情况下,这种奇怪的梦,在一个人一生中,也仅遇到一两次。没必要都往这上面去靠。

还有一种恶梦则明确是身体上某一部位产生病变的反应,对此,我们绝不能大意,应赶快去医院检查,及时治疗。当然,还有的人在行为上产生了“病变”,触犯了法律,做贼心虚也会做恶梦,这种梦境常常是自己被抓住了,或被人围堵着,唯一解救自己的办法是停止作恶并赶快去特殊的“医院”自首。否则,恶梦不休,直至发生在黑暗中的再回到日光里去。

做恶梦者更多的情况是什么事也没有发生,偶然做了一个恶梦而已。但愿如此。

恶梦醒来是早晨。一九八五年,马思聪的冤案得到“彻底平反,恢复名誉,消除影响”。可惜这个早晨对于马思聪来说实在太短了,马思聪还来不及回归,两年后就病死他乡。

恶梦对人来说总不是好东西!

而马思聪还是留下了一部《思乡曲》。这才是他自己的“梦”。

同类推荐
  • 纸媒变革

    纸媒变革

    本书为第二届浙江省报业经营管理论文集,收录了相关征文大赛中获奖的40余篇论文,按内容分为发展战略篇、运营方略篇、纸媒转型篇、发行策略篇、广告经营篇、文化产业篇、内部管理篇七个部分。全书对我国与浙江报业的现状进行客观分析,体现了浙江报业面临严峻现实的冷静思考,阐述了积极应对的战略思路与创新探索。
  • 教师公文包-史海拾珍

    教师公文包-史海拾珍

    本书分历史文化长廊,历史人物述林,历史掌故珍闻,历史新发现、新考证五部分,对文史常识进行了介绍。
  • 教学创新与管理(中小学教务主任工作漫谈)

    教学创新与管理(中小学教务主任工作漫谈)

    学校做强,强在运筹。合格的管理会让学校成为知识、生活的乐园,创造力的沃土,最令人向往的理想空间。要健全制度,还要调动气氛,才能使师生言行规范,具有创新思维。学校做强,强在名师。学校的主体之一是教师,为教师提供学习的机会,完善自我;给他们一个竞争的氛围,从竞争中脱颖而出。新课程主张个性发展。就是强调教务主任本身要张扬个性,如果教务主任没有兴趣爱好,那如何为教师提供一个各显其他的舞台,模型式的教师,很难培养出鲜活灵动,性格各异的学生。学校也要创建一种学校文化,让它成为影响全校师生的最重要的因素,从而更加完善“自我”,从而构成学校的综合素质,加强学校的综合能力,推动学校的发展。
  • 新媒体环境下的国际传播

    新媒体环境下的国际传播

    本书从新媒体的视域考察国际传播具有的新特征,国际传播应采取的策略以及国际传播人才的培养。重点阐述了在以博客、微博、网络电视、IPTV、手机短信、社交网络等为代表的各种新媒体手段日渐成为人们获取信息、交流信息的重要手段的环境下,国际传播应该充分发挥网络等新媒体的交互性、参与性、便捷性等特点,使国际传播的主体多元化。同时对国内外利用新媒体进行国际传播的成功及失败的案例予以剖析,对国际传播的发展趋势进行展望,为我国在新时期开展国际传播提供积极有效的参考与建议。
  • 中国现代留欧学人与外交官、华工群的互动

    中国现代留欧学人与外交官、华工群的互动

    本书把近代中国走向世界的历史进程中外交官和留学生与华工群这三个群体置于中西交汇的宏大背景之下,作为一个整体,梳理他们各自的谱系传承和发展轨迹,考察他们在异国的相互交往、相互影响、角色变迁。
热门推荐
  • 泪痕绝世

    泪痕绝世

    王朝覆灭已成定局,此刻只能保住先皇遗脉,尽臣子最后一点努力,可怜苍天无眼,己方尽然出现奸细,消息走露,朝廷走狗飞奔来袭,林峰几人势单力孤,自知已被逼上绝境,眼中全露出决绝之色.....
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 鹿先生的客人们

    鹿先生的客人们

    陆生是一位30岁的loser设计师,他的一生非常不顺,但他从未放弃过自己的人生,并温暖了许多同样在寒冬里的人。
  • 自从成为了你徒弟以后

    自从成为了你徒弟以后

    在这个修仙的科技时代,修仙方式在不断进化这。此时的君墨寒也正在渡轮回劫的最后一劫,劫被一个小女孩的修为暴涨把正要打落到他身上的天雷吓了回去。因为没有渡劫成功,修为全失君墨寒一脸黑线的说道:“我要让她要付出代价!”可是当男人偶到夜灵曦时………………男人:“我当你徒弟好不好。”夜灵曦:“不好。”男人:“我天赋异禀,收我不亏。”夜灵曦一本正经的说:“不行,我是不会轻易收徒弟的”男人:“可是我会做饭,我可以做给你吃。”夜灵曦两眼放光:“好,我同意你了。”不是说要让她付出代价的吗?男人:“你有意见?”
  • 哈利波特之至高炼金

    哈利波特之至高炼金

    从暗影魔力的诞生,到黑暗炼金的顶点。巫师的终极,是物质与魔力一并掌握。
  • 窗边的你和我

    窗边的你和我

    随着高中生活的开始,唐乐乐与付明的“孽缘”也开始了,一系列搞笑、温馨甚至于宠溺的事情在二人之间发生,使两人的关系发生了改变,高中的生活也因为这一件件小事变得丰富多彩......
  • 混之一步登天

    混之一步登天

    我是A市的一名大学生,性格还算开朗,平时也很亲和,所以人缘也不错。不喜欢得罪人惹一些不必要的麻烦。所以我一直认为,这一辈子估计就会平平淡淡的度过。直到有一天,一个陌生的男人敲开了我的家门后,我忽然成为黑帮大佬的接班人!这是一步登天,还遭人算计?为了自己,为了爱我和我爱的人,我只能在黑帮大佬的路子上一步步走下去……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 叶落凌初晓

    叶落凌初晓

    叶凌骁讨厌叶初,而叶初喜欢叶凌骁,这是京辉所有人都知道的事实。为改变大家认知,叶初直播了,“我要是喜欢叶凌骁,我直播吃袜子!吃脚最臭的人的袜子!”后来,叶初强忍着直播吃袜子,还没凑近嘴边,袜子被叶凌骁抢过去吃了、吃了……网友沸腾了!叶凌骁,堂堂叶氏医药大Boss,任何时候都令人闻风丧胆的大恶魔,他不是最洁癖?最冷漠?最无情?还、最讨厌叶初?叶凌骁:“说我不爱她的,都是谣言!”
  • 接轨

    接轨

    一名不学无术,只知道耍帅的的外科医生被医院开除,不敢告诉家人的他,毅然的将全部身家投入了虚拟网游《星空》,没想到虚拟照进现实,世界在悄然改变。