——林静宜访谈录
成都,早晨,某茶馆。
一屡金色的阳光透过窗棂折射进来。秋天的早晨总是那么富有诗意,像一块快要融化了的蜜糖。
茶馆的人还不是很多,在一片宁静祥和的气氛中,我们开始了久违的访谈。
记者:林静宜好。我们知道你的首部长篇小说《逆时钟》已经面世了,能简单介绍一下它么?
林静宜:这是我的第一部长篇小说,完稿于2005年2月末。一些看过我原稿的人给予《逆时钟》五花八门的评论,其中有人给予定位说它是一部青春偶像剧,这是相对贴切的说法。故事里有个女主人公叫做冯漪曼,她在进入艺校学习表演时结识了迪吧女孩藤蓉蓉,而后得罪了迪吧老板的女儿钱霏霏,接着为特困生沈惜雨筹钱交学费而身陷歌厅,引发了一连贯骇人听闻的风波,再到与夏寻,武天煦发生了不同的爱情纠葛,最终与北岸有情人终成眷属。说它是一本爱情小说,其实又不全是爱情。尤其是在小说的前半部分,在很大程度上变换着三个不同道路人的友情纠葛;到了中部,涉及到了些许与爱情有关的事物,同时爱情与亲情间又有了矛盾冲突;小说的后边写到与爱情相关的东西比较多,那时的爱情就是用亲情,友情,等等一系列错综复杂的感情风波熔铸而成的。故事的内容虽然有点传奇,却又似乎与现实生活息息相关。有的人问,冯漪曼的原形是不是现实中的我,我可以说她在百分之八十的故事情节上,掺进了笔者的生活元素,从周遭的有点恶劣的生活环境到曲曲弯弯的人物遭遇,都跟我有八分相像,只是,故事里发生的事在现实中不可能那么集中地体现在我身上,因此,它的人物、事件是在经过整理后写出来的。
记者:是什么时候动笔写的?写了多久?
林静宜:构思半年,2004年11月开始写,12月停止,忙期末考,2005年1月开始写2月底完成,一共写了近三个月。
记者:谈一下你是怎么创作的?
林静宜:嗯,我创作有个习惯,随时身上带个薄薄的线圈本,有灵感就记,每次记录都有标号,《逆时钟》我记了三本线圈本,再开始拟标题,整理序号,然后打到电脑上编成故事。
记者:有没想过你写的东西会有多大的影响?
林静宜:影响是肯定会有的,但至于收益大小,就不是我现在能预言的。一个人的知识与阅历在什么时候最丰富?在临死前。但我们不可能说一辈子的积累就为了临死前写一篇感人肺腑的文章吧。
有灵感就记,有心得就写,不为某种目的,积少成多,积小成大,就能写出自己喜欢的东西。
记者:有没有考虑过受众群体是否能接受呢?
林静宜:有的,我们日常中最能打动人心的是什么?无非有三,第一,爱情;第二,生死;第三,命运。这三者是永恒的主题,不要以自我为中心地去刻画一个人物,否则会很低调且俗气,我们要根据大众的特征,去刻画她(他)的与众不同之处,更重要的是让她有着鲜明的人格与性格,那么这个人物应该会比较有感染力的。
记者:你对自己的作品是怎么出来的?是不是也是将那三者归一?
林静宜:是的,我是从这三方面入手,但那个与阅历很有关,一个小说中的人物,通常只能影响比那个人物阅历少的人。这就是我们为什么通常比较喜欢看历经沧桑的人写的东西,哪怕他写的是个年轻人的经历,也会丰满不少。就说琼瑶吧,为什么再多的人说她的小说俗,却又偏偏对她的作品欲罢不能?那便是她把自己成熟的经历或听来的故事注入了人物自身,人物的命运就变得曲折离奇,而她又把自己半辈子的才识送给了小说中的才子才女们,人们能不惊叹琼瑶小说人物的才华么?这不是一般的俗,而是大雅若俗,大俗方能大雅就是这个道理。
记者:听你说了琼瑶这么多,那么你觉得你的作品怎么样?
林静宜:目前来说,我的作品不登大雅之堂,至少在现在还没有那个实力,掌握的知识还不够多,人生阅历也不够丰富,很多东西就要凭借周围亲人啊,朋友啊,甚至是小道传闻来改编成自己的东西。当然,这种收集素材的方式是一个搞写作的人一辈子都受用的,毕竟人哪怕经历过再多波折,教训是吸取了,但疼痛却淡化了。
记者:写自己的东西简单,但要改编别人的生活是不是比较难呢?
林静宜:那也不会,主要是我不会以一个与自己年龄悬殊太大的人作为故事的主线人物,那样写出来的东西就太假了。但在很大程度上,用自己的思维来组织人物与人物之间的关系啊,命运与命运之间的联系啊,这都需要有比较好的想象力。哦,对了,更重要的是看你是否喜欢写作,世界上任何事情的成败,都跟一个人的兴趣爱好密切相关。
记者:呵呵,我怎么就不会有那么好的想象力呢,你是不是在没灵感的时候要想得很累?
林静宜:那倒不会了,想象力是自由发挥的,其实想象力约等于灵感,想象力是无法控制的,随时都会来,你带个小本子,做好准备记录它就是了,不用刻意去想。主要是我在小时候胡思乱想的东西比较多一些,也有点荒诞,包括现实生活中我常看着一样东西出神,然后不由自主就会笑出来,有点神经兮兮的。
记者:那你是什么时候开始对文学有所热爱?最初开始写文字是经由什么影响?
林静宜:热爱文学是从很早开始的,大约是小学快结束的时候,那时纯粹是不知不觉的,隔三岔五会在睡觉前看书,也习惯于写日记,但并不知道那些就是文学,也并不觉得会对我日后的创作培养了兴趣。这些现在想来,该说对我日后的创作多少会有点影响。至于最初开始写文字应该是我周遭的环境给我造成的压力比较大,那时我在职业学校读影视表演,这个专业和其他专业不同,其他专业读职专课本,而表演要求读普高课本,因为艺术类考试的途径是要求参加普高高考的,而周围的同学多半是不听课的,吵吵嚷嚷,热情过度,从事影视表演这个专业需要“人来疯”特征明显的性格,而我的性格在那种环境下则越来越安静,这使我开始编织他们的故事。编织他们的故事,我很吃惊地在他们身上看到,这些学影视表演的职专生有着很多与普高学生不同的人生经历,就比如他们的家境,很多都是四分五裂,他们的爱好,他们娱乐的环境与大多数学生也都存在很大差异,这些都是很好的素材。
记者:第一篇文字是什么时期?
林静宜:第一篇发表在网络的文字是2002年7月,第一篇发表在杂志上的文字是2003年3月吧。
记者:《当心情透明的时候》是你2003年的作品,那时候你还是写散文居多吧,当时你的散文在网上非常热门,后来又怎么会想到要写小说?
林静宜:2002年我才刚刚开始创作,最初不是散文,而是诗歌,而后才是散文、杂文、小说。和很多人一样,一开始挑表面上看似最简单的来写,写着写着开始恐惧其实它最不简单;而杂文吧,那是理性的批评,一部分人认为女性不适合写评论,我也便不去钻那个牛角尖,终究选择小说;小说和别的题材太不一样,它可以容纳各种文字的表达方式,各种不同文学题材,乍一看以为是个大杂烩,其实是个百宝箱,感性的理性的聚杂在内,哪怕评论得再感性也是可以原谅的。不可否认,任何理性的东西都是人的主观思想在起作用,所以理性也是没有标准的,仁者见仁,智者见智。
记者:在网上的很多评论里可以看到,有的人说你有着很深的怀旧情节,你有没有试着走出来呢?
林静宜:我没有多少过去的,只能说与同龄人相比之下,只是在经历上有些不同罢了,我的高中生活有点难以让人想象。因为我的高中是在职业中专吧,学影视表演专业,学这个专业的人大多都有很多离奇的经历,但可惜的是她(他)们不善于写东西,那么我就把她(他)们写出来了。高中留下的故事的确很多,就跟我长篇小说《逆时钟》里的情节差不多。而我毕竟还年轻,不能成天想着过去,更多的时候我是在思考当前我应该做什么以及下一步要做好什么,太远大的理想是模糊的,并且有很多个选择,会让人迷惘。而走稳下一步却是十分重要的。
记者:刚才你说你高中时学的是影视表演,后来又怎么会想着搞起文学来了?好像很少有搞表演的人去从事文学工作吧?
林静宜:其实在很大程度上,我喜欢写作与我高中学的专业有关。那时学影视表演,影视表演这门专业很讲究戏剧冲突,跟小说写作关联很紧,这就是为什么大学里学影视文学专业的学生,逃不过上表演课这一关。
记者:这样的路的确有点拐,先学习表演再从事文学,那你在高考时岂不是吃了很多苦头?
林静宜:是有点,职专的课本与普高的课本截然两码事,好在高中时学影视表演都要求参加普通本科试卷高考,而不是大专考试,我们高二时候就开始学普高内容了,但进度很慢,有4/5内容都是在临高考最后两三个月拼死拼活看书的,那时主要是看历史地理,其余很多都放弃了。职专不比普高,学习氛围不太好,那时班上只有我和另一个女生在拼命学习,我们是很要好的朋友,学习也很用功,因为我们谁都不想将来对方考上了大学自己却一无所获啊,就非常努力,她后来上了大学,也是本科,所以能吃苦的人都会有回报的。
记者:呵呵,看来你也是一个很疯狂的人,当然是指事业上的疯狂。那我想知道,你将来是想演戏还是继续搞文学呢?
林静宜:呵呵,我搞表演那就免了吧,现在黑眼圈已经把我折腾老了,等毕业后还不知道自己会是什么样子的呢。
记者:那你就是继续做文学了?
林静宜:嗯,对,我的爱好很多,择业方向也很多,但文学该说是嗜好,至少可以保证十年内不变。
记者:毕业后有没打算继续深造?
林静宜:现在离毕业还有点远,不过我想有机会当然是要继续读研了。其实学历对我而言不是太重要,哪怕是院士,我还是喜欢呆在卧室里懒懒地读书,构思小说,到户外便是旅游,看望老朋友。
我不喜欢太职业化的生活,而是喜欢自由亲切的居家生活。但我是比较喜欢学校的氛围,甚至校园里的一花一草一树一木对我而言都会特别亲切。
记者:你现在学的是戏剧影视文学,听说你们学校这个专业必须学编导,你有没想过自己把小说拍成片子?