超市，人头攒动，人们沉浸在迎接新年的喜庆气氛中。
采购年货的人猛然增多，超市里的推车一时就显得太少。一个脸颊被乡村田野里的日头风霜打磨得黑红黑红的年轻农村妇女，好不容易等到一辆推车，身旁那个满脸麻点的中年男子，却一把将推车抢去。农村妇女开口争辩，“麻点”嘴里竟吐出一串粗话。
农村妇女一愣，继而嘤嘤哭起来。
方文把自己的推车，让给了农村妇女。为辖区困难户选购年货的好心情，一下子被弄得乱糟糟的。
方文想起了辖区里的那些外来人口。
在紫阳街派出所22个责任区里，方文的责任区属管理难度系数较大的一类责任区。划成一类责任区的原因之一，就是那里外来暂住人口较多。起义街社区居委会的统计数字表明：辖区里有房屋出租户167户，暂住人口645人。
中国经济的转轨变型，使大量农民洗脚上岸，涌进都市。但是，这些到城里来淘金的打工者，向人们呈示的，不是桃红柳绿的浪漫田园牧歌，而是一部市场经济涛声交织的进行曲。市场经济在展示市场之手优化配置劳动力资源这一基调的同时，也向人们展示了由一节节不和谐音符构成的乐章。比如都市市民与外来劳工的摩擦，比如城乡观念、生活方式不同的龃龉，比如打工不成生计无着从而偷盗抢杀沦为刑事犯罪分子的种种案例。进城农民揣着梦想揣着希望而来，他们看到了财富叠成的鲜花，也看到了伴生着鲜花的荆棘。
经常和暂住人口打交道的方文，知晓辖区暂住人口的苦恼。除了房租太贵、工作难找、工资太低、安全性太差外，还有城里人歧视性的眼光。
起义门社区里的居民，大多生活质量不是很高，但就在这些人眼里，那些进城打工的农民，还是两手泥巴一脚牛粪满嘴黄牙一张脸总也洗不净的“乡巴佬”。
方文盯着工作本上“为了一切群众”这排字，脑海里浮现出一张又一张熟悉的面孔。操着河南口音的小王，操着四川口音的小张，来自大别山脚下的小马，还有鄂西北山区的老黄……该怎样为这些辖区里的外来人口服务呢？该怎样把服务和管理有效统一呢？方文脑海里，再一次浮现出超市里那个嘤嘤哭泣的农村妇女。
暮色悄悄溜进房间，屋子里的光线暗下来。方文合上工作本，伸伸腰，决定到辖区走走。
转到石灰堰111号时，方文眼里突然一亮，她暗暗叫了一声：“有了！”
石灰堰111号，原是第二针织厂办公楼。由于生产不景气，厂里大多职工下岗，原来喧嚣繁忙的办公楼，人去楼空，只留下墙角蛛网和满地狼藉，如同一个曾经阔绰却终究破落的大户人家，冷眼瞅着周遭一片低矮的民居。
把这闲置的厂房租给辖区暂住人口，不是既便于保障外来打工者的安全，又便于对其管理，还可以缓解针织厂资金不足的窘况吗？方文脑子里火花一闪。在上个世纪的最后一天，在那个暮色苍茫的时刻，她脑中突然有了外来人口公寓的雏形。
方文走进针织厂，急切地想找人谈谈，但每间办公室都紧紧锁着。留守值班的领导，早已回家吃年夜饭了。
过年休息，外来人口公寓总在方文脑子里盘旋。厂方的利益如何保证？打工者的利益如何维护？物业如何管理？治安如何管理？如何向所领导汇报，争取他们的最大支持……一项一项，方文列在工作本上，细细筹划。筹划之后，她又趁着过年休息，四方穿梭，八面调查，论证并完善自己的想法，力争把相关方的利益，和谐地织在一起。
紫阳街外来人口公寓，终于挂牌了。新千年的阳光，细细打量着这个新生事物。似乎在询问：有了这所公寓，外来打工者的生活境况，果真有了改善吗？
采访中，住进公寓的外来打工者们，对询问作了肯定的回答。
“好咧！”住外来人口公寓138号的盛贤佑、白秀芬夫妇，来自鄂西北，说起住进公寓，他俩交口称赞：“在别处打工的老乡，来我们这里参观，都羡慕得眼珠子发红哩！他们的住处，有的被盗，有的被抢，不像我们这里，门口有人，戴着红袖章，昼夜值班，安全着哩！”
来自大别山南麓的宫汉林、缪秀琴夫妇，则别有一番感受：“在这里，我们找到了城里人的感受。公共厕所脏了，有厂方派的人专门打扫；房屋漏水，门窗不严，有厂里派人上门修缮。有些城里人骂我们是‘乡巴佬’，但这里的城里人，每天都要为‘乡巴佬’打工哩！”说着，夫妻俩嘻嘻笑起来。
做粮油生意的朱世文，极善于总结：“住这里图啥？不都图的是房租便宜、价格公道、卫生干净、不受人歧视、外带安全有保障吗？！”36岁的朱世文，点燃一支烟，又慢慢说起来：“多亏了方户籍跟工厂协商，这房租水电，拢总起来，每月不超过100元，到别的地方租屋，我一家四口住不起呀！”
“难道没人对公寓有意见？”
“意见当然是有的。”接受采访的妇女叫朱桂菊，住公寓137号，“我们湾子里一起出来的人多，遍布武汉三镇。空闲时，偶尔串串门。人说老乡见老乡，两眼泪汪汪，我们嘛，眼泪没有，话却说不完。交流一下进货渠道呀，探讨一下小商品里的俏货呀，过去一扯，就是大半夜。但这公寓里，一到晚上11点，门口值班的就开始往外撵人，你说气人不气人！”
“不是撵，是劝！”朱世文的老婆梅敏章坐在一旁开了腔：“一栋楼，六七十户房客，老房子，隔音也不好，一家玩上了劲，周遭不安宁！都是白日出力流汗的，不休息好，么样出力？”
“是哩是哩，方户籍把这道理一说，我就想通了。再说，晚上别个屋里说话声音大了，我和女儿也有意见哩！”朱桂菊又把话茬接了回来。
“你究竟对公寓的管理有没有意见？”
“原来有的，现在没了。哪个用棍子打我，我也不想搬走了。”朱桂菊这番话，说得大家都笑起来。
外来人口公寓的建立，不仅使辖区外来打工者人身财产有了安全保障，也促进了辖区治安、环保、计划生育工作的有序进行。起义门社区居委会主任黎波说：“入住外来人口公寓，门槛还蛮高哩，必须办理暂住证，带齐身份证，外加流动人口计划生育证。”2000年7月，紫阳街外来人口公寓，作为流动人口计划生育示范点，迎来了湖北省内地、市、州200多名计生代表的检查，获得了他们的好评。
然而，事物总是发展变化的。随着老城区改造步伐的加快和紫阳湖周边环境整治帷幕的拉开，外来人口公寓要拆迁了。2006年5月前夕，笔者再次走进了位于紫阳湖公园南大门附近的紫阳街外来人口公寓。公寓里，一群外来人口瞪着眼睛，粗声大气，正和几个负责拆迁的工作人员吵吵嚷嚷着。
“凭什么要我们搬家，乡里人的权益就不保护了？”
“搬家可以，你们得给我们找房子！”
“价钱不能比‘公寓’高，条件不能比‘公寓’差！”
“还得有个好户籍，我们不能离开方文！”
几个负责拆迁的工作人员的解释，被高高低低粗粗细细来自不同地域的乡音淹没了。
急切中，他们想到了方文，于是，求援的电话打了过去。
方文来了。还是那些解释，还是国家、城市和个人之间的关系，但话从方文嘴里说出来，嚷嚷着的外来人口，情绪就平静了。方文一方面做大家的思想工作，一方面答应继续为外来人口服务，帮助他们在辖区联系出租房屋。同时，她也向负责拆迁的工作人员要求，让外来人口暂时继续住在公寓里，她保证，拆迁时，这些外来人口一个不剩的全部搬出去，绝不影响工程进度。
矛盾着的双方，因为方文，握手言和。
离开紫阳街外来人口公寓时，笔者看见，一群活泼的操着不同方言的小女孩，仍在公寓的院子里跳皮筋。她们无忧无虑的神情，为她们父母对公寓的肯定，作了最最生动的诠释。
是的，有青山，就有绿树；有大海，就有珊瑚；有月亮，就有潮汐；有太阳，就有光谱；有了梭鱼般忙碌的方文，起义门社区里那些沉浮于都市的外来打工者，也就有了“家”的感觉。
五
