我们那儿有一条源自柯兰河、向南流淌着的河流——哈尼德哈泰河。这条河流的主干道两侧耸立着许多奇形怪状的悬崖峭壁，无数溪流汇集在一起，使河水的水位上涨，大浪拍岸，汹涌澎湃。而到了旱季，河水只够及马蹄处。马匹走过时，会发出噼里啪啦的声响。在哈尼德哈泰河的上游，有一个叫白桦岔口的小小山谷，坑坑洼洼的山涧布满了郁郁葱葱枝叶茂密的柳树、桦树，这里成了棕熊夏季栖息的最佳场所。
1968年的夏天，这一带牧业村的一位哈萨克族小伙子专程来邀请我父亲，并说：“合孜汗大哥，哈尼德哈特村最近棕熊频繁出没，它游走于每个羊圈，吃掉我们不少羊了。您去设置捕兽器捕猎棕熊吧，我们也好去看看热闹。”说完，他就把捕兽器驮在一头公牛背上，领着父亲走了一天的路程来到了目的地。父亲设置了捕兽器的第二天，一只棕熊就被夹住了。那个小伙子十分高兴，立即召拢了十多个身强力壮的小伙子，他们看上去个个魁梧强壮，他们没有猎枪，只有狼牙棒和斧头。狭窄的山脚下有三颗茂盛的柳树，捕兽器上带着铁链的狼牙棒被横挂在了其中的一棵柳树树杈上，挣扎中的棕熊踩坏了许多树枝。
棕熊看到猎人就开始暴跳如雷，直立起来发出狂吼声。那些小伙子们平日里觉得捕获棕熊并不是一件艰难的事情，而今天当他们看到一只正在拼命挣扎的棕熊时，顿时失去了走上前去的勇气。他们推推搡搡，互相指使。有个小伙子曾经对父亲夸下海口说：只要您用捕兽器夹住它就行了，我们来打它。当时，那个小伙子手持狼牙棒走到棕熊跟前的时候，棕熊猛地站了起来，小伙子举起的狼牙棒偏向一边掉在了地上，他大叫一声向后退去。第二个人又走上前来，但是他也没有勇气靠近棕熊，狼牙棒还没挨上棕熊他就已经跑回来了。第三个小伙子走了过去，他还没来得及挥动狼牙棒，倒是棕熊抢先折下了一根较粗的柳枝扔了过来，正好打中小伙子的脑袋，吓得他魂飞魄散跑了回来。
小伙子们吵成了一片，他们既害怕棕熊，又对这种难得的场面感到好奇。父亲对那些小伙子们说：“来，还有谁敢来打棕熊？你们尽管来显示自己的身手。”但是没有一个人敢再靠近。父亲对他们说：“那么，我先来给你们打倒这只棕熊，然后你们再来收拾它，你们都来与它尽兴搏斗一番。”父亲绕着棕熊走了一遭，然后找了一个合适的地方慢慢靠近了棕熊。父亲靠得越近，小伙子们的叫嚷声就越大：“哎呦，大哥，你可要小心呀！”
父亲走到棕熊跟前，挥动狼牙棒接连几下就把那头与自己对峙着的棕熊打倒在地上，棕熊吼叫着栽倒了，四肢抽动着躺在那里。父亲讥讽那些小伙子们说：“好了，现在来打吧。”没想到还真有几个小伙子跑过来用狼牙棒猛打棕熊。父亲大声喊着：“棕熊早已经死了！”他们这才住手。人们在那儿把棕熊宰了，村子里的人闻声赶来，平分了熊肉、熊油，个个如愿以偿。父亲发现这里的棕熊不止这一只，于是决定多呆几天，设置捕兽器继续捕猎棕熊。几天之后，捕兽器又捕获了一只棕熊，它是一只白颈棕熊，父亲说：“我还是第一次见到白颈棕熊。”那只白颈棕熊拖着捕兽器逃到了离村子不远的地方，捕兽器上的铁链被山谷中一棵倒在地上的大树钩住了，白颈棕熊正站在河岸上一个稍微倾斜的地方。由于离村庄很近，村里的男女老少全都跑来看热闹。白颈棕熊一直在为找到逃跑的时机而挣扎着。过了一会儿，白颈棕熊被人们的吵嚷声惹急了，张大嘴巴怒吼着，拼命用另一只爪子拉拽捕兽器，抽出了铁链一头的那根被夹在木墩下的狼牙棒。它一“手”提着捕兽器，一“手”提着铁链上的狼牙棒，像人一样直立起来，咆哮着向人们扑了过来。聚集在一起的人们顿时四散而去。一位老大妈背着两三岁的孙子也跑来看热闹。当白颈棕熊怒吼着向人们冲过来的时候，那位大妈吓得扔下孙子逃之夭夭，她越害怕腿就越发软，就越是跑不动。而孩子则被摔在草地上，与绿草缠在了一起，老人就在离白颈棕熊不远的地方挥动着手脚哭喊着。父亲见此情形立刻跑了过去，抱起了小孩，又连忙拉起那个步履蹒跚的老大妈迅速向前跑去，让她汇入人流之中。白颈棕熊拖着捕兽器沿着山坡跑去了，而那根狼牙棒再次夹在了一棵柳树的树杈上，使它动弹不得。一直等待这个时机的父亲立刻跑到了白颈棕熊前面，当白颈棕熊再次扑向父亲的时候，那根被夹住的狼牙棒竟然再次被抽了出来。而父亲挥过去的狼牙棒不偏不斜正好打在白颈棕熊的鼻梁上，它顿时头晕目眩，踉踉跄跄地晃动了起来。这时，父亲又迅速抽出腰间的斧头，砍向了它的脑袋。那些看热闹的人都站在一处山坡，亲眼目睹了这场人与棕熊的搏斗，交口称赞父亲的英勇无畏。
第二年，还是在白桦岔口这个地方，一位名叫阔波斯的牧民家里的阉驼被棕熊吃掉了，他们带话给父亲。父亲赶到了那儿，在白桦岔口一户熟悉的人家下了马。哈尼德哈特村的牧民得知父亲到来的消息，专程前来问候，有的则请父亲到家中做客。父亲捕猎棕熊的英勇事迹一传十十传百，流传极广。一位小伙子对父亲说：“大哥啊，当我听说您与棕熊抱在一起搏斗，用斧头轻轻松松地就能砍倒棕熊的时候，我断定您的个头一定比棕熊还要大。但是，亲眼见了您，却发现您的外貌并不魁梧高大，和我们普通人一样啊！”他一个劲地瞅着父亲并不高大却很结实的身体，惊叹不已。
第二天，父亲朝一个山谷走去，准备去设置捕兽器。半路上，有一顶毡房里传出弹打羊毛的声音。一位正在门口的灶头上忙着给酸奶酱脱脂的女人看到父亲之后，立即跑进了毡房，继而毡房里的人鱼贯地冲了出来。于是，父亲掉转马头朝他们走去。
“你们还好吗？哎，你们这是怎么了，慌慌张张的？”
“听说捕获棕熊的大叔正朝这边走来，所以……”人群中有人说道。
“啊，我还以为你们见到棕熊了，你们见个猎人都吓成了这个样子，那万一见到的是棕熊，你们会怎样呢？”
“见到棕熊的时候，我们会叫‘妈妈呀’。”一位站在父亲身边的小伙子狡黠地说道，后来他解释了这句话。原来这个小伙子的一位朋友在寻找走失的牲畜时来到一个柳树丛生的山涧，遇到了一只棕熊，朋友吓得大喊一声：“妈妈呀！”见此情景，棕熊竟然没有攻击他，只是吼叫了一声便向山坡下跑去了。那个朋友看到渐渐远去的棕熊才逐渐恢复了理智。后来，他将这段经历告诉了家人，并开玩笑地说道：“万一遇到棕熊，你就赶紧喊一声‘妈妈呀’，它就会放你一马去忙自己的事情。”
这时，人们吵吵嚷嚷着观看父亲绑在马鞍上的捕兽器，所有的人都围着父亲一个劲儿地恳求道：“进屋喝茶吧。”
父亲也以开玩笑的口吻说：“谢谢，我是喜爱狩猎的人，走到哪里我就会把捕兽器设置在哪里。你们当中万一哪个手脚勤快的人不小心被我的捕兽器夹到，那可就麻烦了。尤其是……”父亲看到一位与自己年龄相仿的女人背上有几撮毛，便说：“看来这个媳妇的皮毛已经成熟，可以捕获了。”
那个女人这才发现自己衣冠不整就跑出来，顿时显得无地自容，羞怯地后退，旁人则发出哄堂大笑。
我对父亲说：“爸爸，当你亲耳听到别人赞扬你的时候，你会不会觉得自己是一位了不起的人物啊？你有没有觉得骄傲啊？”
“没有，这些溢美之词对我而言还不及被蚊子叮一口呢。”他笑了一下，低下头稍稍思考了一会儿，又说，“有些人总是对毫不起眼的事情感到万分惊奇，这点儿让我觉得很可笑。”
父亲设置捕兽器的第二天，有一只棕熊被夹住了，在离棕熊不远的地方有一具骆驼的残骸。看来棕熊饱餐了一顿骆驼肉之后，将驼肚取出来扔在了一边，使那里臭气熏天，苍蝇乱飞。能将阉驼扳倒的这只棕熊并不像前面的白颈棕熊那样奋起反抗，反而耷拉着脑袋不停地转悠着，大把大把地揪扯草皮，并一个劲儿地朝后扔去，恶狠狠地站在那里，好长一段时间都不让人们靠近它。父亲让几个小伙子手持狼牙棒，一起围着它，而他自己则走到了棕熊的对面，挥起手中的狼牙棒把棕熊打昏了。棕熊有些招架不住，踉踉跄跄地退着掉进被洪水冲刷后形成的小山沟里摔死了。
从那个小山沟里把棕熊拉出来不是一件容易的事情，九个小伙子用粗毛绳绑住棕熊，费了九牛二虎之力才将它拖出了山沟。大队所有的人都分得了熊肉、熊油，大队长不停地感谢父亲替牧民们解了围，还特意给父亲赠送了一只绵羊羔和一皮囊驼毛驼绒，并说：“秋天的时候，请再来拿一块围毡吧。”他们倾其所有向父亲表示了谢意，并无限崇拜地送父亲踏上归途。
