登陆注册
24936200000012

第12章

蔡琛在宾馆房间里仍西装革履,没半点松懈情绪。见有人发言了,他才走出会议室,沿地毯走廊走,回到会务组房间。上午的会全是上了年纪的文学大腕儿发言,他们辈份高,资格老,想讲的或不想讲的,有的讲的或没的讲的,都会讲几句。假如其中一位来了兴致,滔滔不绝,把留给别人的时间占了,就会有麻烦。不过假如出现这种情况,甚至出现比这更严重的情况,他知道书蕾和雪青会妥善处理的。那些大腕儿哪个人会讲哪几句话,蔡琛能猜出个八九不离十。只有下午的会,有年轻人发言,会有新锐观点出来,才要坐在那里仔细听。

在做书这个行当里,蔡琛就像拍电影的制片人,书蕾和雪青像导演,叔叔是投资人。外界没人知道叔叔才是老板,都以为这个才七八个人,年利润却高达二三百万的工作室,是他蔡琛的。叔叔以前做书做了十来年,没攒到多少钱,但攒到了不少经验和教训,还摸清了跟这个行当有关的各种人脉。叔叔叫他别做编程工作了,来北京做书,天天看电脑不把眼睛看坏?蔡琛听叔叔的,从上海一家外资公司辞职,来北京给叔叔打工。开始的投资才二十万,才四五年下来,现在至少有一千万流动资金可由他随意调度。

蔡琛知道权文胜已经结束了对詹志平父母的采访,正打的往这边走。这个苏州人做事情就是认真,连蔡琛都不知道张桐的本名叫詹志平,更不知道詹志平的父母在哪里。这样的文章写出来,肯定产生轰动效应。单北京就会有上百家媒体对张桐的早年生活感兴趣,外地的自然更多。就像挖到了一个新闻金矿,媒体会疯狂寻找其笔名为张桐的这个詹志平的生前的所有亲朋好友。张桐及张桐小说,会再度成为新闻聚焦点,其影响面将再次从北京波及全国。这样一来,张桐的新书肯定卖得好,已经出版过并再版过的那六本书,又要再版一次。

不知什么原因,当初郭芸不肯透露半点张桐的个人生活。蔡琛曾经请《北京晚报》一个记者代为调查,结果连有没有张桐这个人都确定不了。那个记者跑政法线,跟公安熟,调全北京的户籍资料,查出上千个张桐来,可意外的是,没一个对得上写小说的张桐。蔡琛现在才明白,张桐是笔名,查詹志平才查得出来。不过现在嘛,用不着他蔡琛劳这个神了,媒体记者会争先恐后地去调查、采访,说不定会把詹志平的祖宗八代都查一遍。

刚才忙得要命,全乱了套。蔡琛又要接待那些个知名大腕儿,又要落实中餐、晚餐的菜单和人数,还不能冷落出版社领导。雪青说书蕾到清华园接朱大可去了,原来这个上海教授来北京后,先去看他的老同学了。后来连雪青也不见了,安排礼仪小姐的小曾讲,雪青到机场接广州来的谢有顺去了。

偏偏这个时候,在工作室值班的小柳打电话来,说是陕西什么县的公安局要找他,问他能否把他的手机号码告诉对方。那人陕北口音很重,蔡琛接他的电话时格外小心,因为他自称刑警,正在调查一桩失踪案,希望蔡琛配合,给他提供郭芸的电话和住址。

蔡琛客气而坚决地予以拒绝,因为他不能在电话里透露客户的任何个人信息。

那人讲他下午三点五十分到北京,问蔡琛什么时间有空。

“今天晚上好吗?”蔡琛说。

“什么地方?”那人问。

“京西宾馆18楼。”

“要麻烦你。”

“没事。”蔡琛说,“请问您贵姓?”

“免贵姓郁,郁林海。”

“好的,我等你,郁警察。”

刚挂断电话,蔡琛就连忙去搀扶一位刚进休息室的老人。那老人解放前就以著名小说家身份闻名于中国文坛,是叔叔托外交部的一个什么人请来的,怠慢不得。现在才得空回到会务组房间里,闭目养神一会儿。

那警察姓郁。陕北哪个县的?怎么给忘了?蔡琛知道陕北有延安,还有米脂和绥德。延安是革命圣地这谁都知道,米脂和绥德是因为陕北有句谚语“米脂的婆姨绥德的汉”流传甚广。陕北还有其他什么县就不大清楚了,所以那个警察讲那个县名没记住。他是警察吗?蔡琛想,记得见面时要他亮一亮警官证。

现在蔡琛从抽屉里拿出一包芙蓉王香烟,他母亲是长沙人,他喜欢抽湖南烟。

门铃响了,蔡琛给来人开门。一个漂亮女孩亭亭玉立,一脸灿烂笑容。她手里拿一个话筒,问蔡琛能否接受她的电视采访。扛摄像机的是一个高个文静男孩,摄像机的镜头盖已被打开,工作灯已经亮起来了。

“北京台的不好意思。”女孩对他说,“您就是大名鼎鼎的蔡琛先生吗?”

蔡琛明白这女孩的这句话,是讲给电视观众听的。半个多小时前,蔡琛就跟她交换过名片,已经认识了。

就在走廊里采访。这才有现场感。

蔡琛手指上夹着香烟,不好在走廊里点烟。

显然这女孩的文案工作做得好,蔡琛讲她懂做书,称她为内行。

“您接受‘民营出版商’这个称呼吗,蔡先生?”女孩问。

“我们习惯于把自己叫‘做书的’。”蔡琛说。

“您如何理解民间资本进入出版界?”

“对这个问题,专家有专家的看法,官员有官员的看法,做书的有做书的看法,仁者见仁,智者见智,可惜我没思考过,没法回答你。在我看来,这是社会学研究的一个重要社会现象,我对社会学理论缺乏认识,只知道实际去做,摸着石头过河。”

“那您是怎么做的呢?”

“我认为,图书既是商品,又是文化。民间资本进入图书市场,给这个市场带来了活力,但所谓的民营出版商,在这里只是个配角,主角还是出版社。应该说,我们是为出版社服务,出版社为文化事业服务。”

“那么您是讲,做书的总是把社会效益看得比经济效益重?”这女孩咄咄逼人。

“商人以追求利润为根本。”蔡琛沉着冷静,不敢走神,仿佛毕业答辩呢。“打个比喻,图书市场是汪洋大海,出版社是大哥大的驱逐舰、航空母舰,民营出版商只是机动灵活的小快艇;前者体量大,力量大,惯性也大;后者掉头快,能够迅速适应市场变化。而后者的利润,来自对图书选题的敏感,对内部运作成本的严格控制,对图书宣传力度的精准把握。”

“您的敏感,突出表现在两年前独家做张桐小说?”

“能够为已故小说家张桐先生出版遗作稍尽绵薄,是我和我的工作室的荣幸。”

“您如何评价张桐小说?”

“我是学计算机出身,对文学我是外行。让我来讲张桐先生的小说,肯定会误导电视观众。这次我们承办‘已故小说家张桐作品研讨会’,其目的一是给研究者提供展示其成果的学术平台,二是给社会大众提供专家意见。”

“也是为即将出版的最新一本张桐小说做销售宣传?”

“没错。对我们工作室来讲,你这句话是一语中的。”

“张桐已经去世两年,可他的小说还一本一本地出?”

“这是张桐先生遗属的出版策略。”

“您指的是张桐的遗孀?”

“应该是。”蔡琛说,“她反对一次性全出完。她认为,不能让读者一下子接受那么多,吃饭要一碗一碗吃。”

“她叫什么名字?”

“不好意思,无可奉告。”

“她手里还有多少本张桐小说?”

“可惜我不知道,无法回答这个问题。”

“您是守口如瓶?”女孩笑道。

“合同上规定对外我能讲什么,不能讲什么。”

“您阻挡过多少个像我这样的媒体记者?”女孩问。

“我始终欢迎并配合新闻媒体关注我们。”蔡琛说。

“谢谢您接受我们采访。”

“谢谢,谢谢。”

等摄像机合上镜头盖,那女孩伸出指头,点蔡琛的鼻子,你这个人最狡猾。

权文胜站在一旁,已经站了很久。电视台的一走,蔡琛就把他让进客房间里。给他递烟,给他沏茶。蔡琛叫他直接来会务组房间,上午的研讨会有全过程的录音、录像,会刻了盘送他一份,不必非坐在那里听发言不可。

“那稿子写得出来吗,老权?”蔡琛问。

“没问题。”权文胜说。

“什么时间交稿?”

“我去杭州采访郭芸之后,还要去上海采访另一个人。”

“还采访谁啊?”

“左梦菡。”

“她是谁?”

“在张桐生前,跟张桐关系密切的一位女性。”

“老权有你的。”蔡琛兴奋道,“你可不单是自由撰稿人,还是福尔摩斯呢。”

同类推荐
  • 凡尔纳科幻故事精选(中)

    凡尔纳科幻故事精选(中)

    儒勒·凡尔纳是19世纪法国科幻小说大师,被誉为“科学幻想之父”。他的作品卷帙洁繁,包罗万象。本套书精选了凡尔纳的许多名篇,充分表现了凡尔纳的独特艺术思维,阅读这些科幻故事,有助于启发人类智慧和激发热爱科学、追求科学的热情,从而全面提高我们的科学文化素质。
  • 中国劳工

    中国劳工

    本部长篇小说以四个大的篇章形象地描述和展示了十九世纪中叶的几年时间里苦力华工被贩往秘鲁国的经过,海上遭遇以及在秘鲁国的种植园、鸟粪场的非人磨难和悲惨命运。小说以悲悯的情怀表现了苦力华工们在异国他乡的艰辛劳作、同命运的抗争和对遥远祖国与亲人的无尽思念之情。同时塑造了一群栩栩如生的华工形象,并着力表现了他们独特的人生命运和令人喟叹的生活遭际。
  • 超级生物

    超级生物

    作为00后最关注的的新媒体平台“惊人院”的第一部长篇小说,《超级生物》讲述了在惊人院工作的晓博士,负责研究许多不为人知的生物,她将这些生物的特征、行为及相关事件记录下来,并以此为掩护,追查亡夫胡烁消失的真相,不想此举竟牵扯出一个神秘组织,还把自己和同事们卷入旋涡……地口、磁虫、迁徙丝、清道夫、复影、爱菌、尾火……故事藉由这些生活中的小神秘为突破口,揭开了一个潜藏在现实生活下的多元世界!
  • 生命传奇:与那些伟大的人相遇

    生命传奇:与那些伟大的人相遇

    本书是作者为《羊城晚报》副刊撰写的有关国内外传奇人物的故事精品集。故事的主人公,有国学泰斗,有科学大师,有挑战极限的冒险家,有残酷战争的幸存者,有与命运搏斗的残障英雄,也有实践着另类生活方式的母亲和身怀绝技的江湖艺人。
  • 易碎品

    易碎品

    要看两遍!第一遍在反转中背脊发凉,第二遍在伏笔里细思极恐!《易碎品》为2007年轨迹奖、英伦奇幻奖获奖短篇小说集。尼尔·盖曼集28项重磅文学大奖于一身,更凭一己之力4次斩获科幻界的诺贝尔奖——雨果奖。本书中收录的《绿字的研究》为雨果奖、轨迹奖双奖作品,好评如潮,惊艳世界。当福尔摩斯遇见远古神祇,当《黑客帝国》的矩阵里出现外星人……翻开《易碎品》,在尼尔·盖曼的世界里感受真正的细思极恐。一个个世界闻名的超级IP,在盖曼笔下重获新生,成为让人细思极恐的故事。玩梗达人尼尔·盖曼更是在每一个故事里留下了出人意料的反转与伏笔,让读者汗毛倒立,却忍不住高呼神作,一遍遍阅读,试图找出小说中更耐人寻味的细节和彩蛋!在克苏鲁神话设定下的维多利亚时代,福尔摩斯的对手不再是人类……觉醒于《黑客帝国》矩阵的普通男子,在时间的不断重复中加入与外星人的殊死战斗……夜幕落下,十二个月份围坐在篝火边,分享着不可思议的见闻。少年闯入噩梦般诡谲的派对,少女在幽深丛林里慌不择路。这里有死后依然游荡人间的行尸走肉,还有神秘莫测诱人性命的马戏团,更有周而复始的莫比乌斯环式地狱……翻开《易碎品》,在尼尔·盖曼的世界中感受真正的细思极恐。
热门推荐
  • 带着游戏系统去杀神

    带着游戏系统去杀神

    宅男穿越,身怀游戏系统。游戏系统?这是个什么玩意呢?抽奖系统?消耗类物品?技能类?特殊类?lol英雄技能?万千灵宝?逆天秘籍?奇葩消耗品?我要这天,再遮不住我眼!
  • 战后灵魂

    战后灵魂

    子远城与西往地发生了一场十年的战争,导致一对有情人代达与伊洛的分开。战后,代达回到了家乡子远城,回来后发现这城市已经鬼气森森。
  • 我在汉朝称帝

    我在汉朝称帝

    穿越到汉朝就算了,居然要我去敌国做世子?狗皇后敢陷害我,等着看小爷怎么凭借现代知识玩死你们!什么情况居然还有一个美女也是穿越的,统一世界?娶你?武圣?不管了,冈本二点零在手,打败天下无敌手,看小爷揭开这个世界的秘密!
  • A Knight of the Cumberland

    A Knight of the Cumberland

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 精灵双子

    精灵双子

    一对彼此相依的姐妹,在新的大陆逐渐褪去内心的冰冷,成为新的传奇
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 回眸愿只如初见

    回眸愿只如初见

    遇见文一楠之前的四年,是滕轩羽最低落的四年,遇见文一楠之后,他本来以为自己之后会很开心,却发现他原来只是给自已找了个麻烦“我发现你今天穿的很人模狗样啊”“不会讲话就别讲话”“怎么,这个词不是表示你很帅的意思吗?”“……”
  • 微忱

    微忱

    初次见面,她争锋相对,而他却不慌不忙。她避之如猛兽,而他却强加闯入她的生活。他一身仙气,灵力万千,而她却一身煞气,犹如尘埃。他修的是正道,而她练的却是妖术。美丽的东西谁都拒绝不了,她也一样。他就像是一颗糖果,让她一步步沦陷,可奈何仙妖殊途,他们之间终是不能善终…她爱他,似护守昙花,小心翼翼,亦步亦趋。“你我本殊途。”她平淡的说着绝情的话。他爱她,如飞蛾扑火,轰轰烈烈,永不放弃。“可是这三界之事,大多都是殊途同归。”她曾努力过,她曾挣扎过…她有多么绝情,就有多么的痛。无论说着怎样伤人的话,都无法放弃爱他的心意。他曾追求过,他曾放弃过…微忱,我丢掉一切,就是为了空出手来拥抱你。他为她成妖成魔,他为她死而复生。“奂之,我是爱你的,所以无论多久,我都愿意等。”
  • 英雄联盟之神的游戏

    英雄联盟之神的游戏

    崩塌的恕瑞玛千年之后再掀风雨,强大神秘的巨神峰之颠风雨飘摇。猩红之月的封印即将解开。这一切究竟是天灾还是人祸。一切谜团尽在本书之中,让我们来慢慢揭开瓦洛兰这片神秘大陆的面纱
  • 荒糖

    荒糖

    一直未见其人只闻其名的许究竟然成了周乐的跟班?淮城二中的人表示一朵小花即将凋谢,纷纷扼腕叹息,又怒发冲冠“为什么许究能获得周霸王的芳心!”周乐闻言,挑眉:“你们有许究好看?”许究抿唇:“我多才多艺。”不是花瓶。“你是我声色张扬下欲盖弥彰的温柔理想。”