“苏暖暖，这个三方会谈很重要，明天不管怎样都要让爸爸或者妈妈其中一个来，听见了吗！”这是班主任第三次找她谈这件事。春节后初三就要开始进行最后的冲刺了，三方会谈是让学生、家长和老师坐在一起共同讨论中考去向以及志愿的问题。一来是给学生一个明确的目标，激励他们专心学习。二来也是加强家长对中考的重视程度。现在全班都结束了这个会谈，独独苏暖暖的家长迟迟没有到位。
放学后，苏暖暖回家告诉妈妈这件事，可她却一脸平淡的说：“要去什么学校自己总能决定吧。”
仅仅这一句话。
也许因为父母的性格都很张扬，所以苏暖暖从小就极其安静胆小。水从水龙头里喷涌而出，重重的拍打在水池的瓷砖上，那声音填平了母女两的沉默。没有撒娇，没有无理取闹，她默默地回到房间，门关上的那一刻，眼泪从眼角溢出，落在破旧的地板上。她甚至连个不字都不敢说，因为明白，说了也没用。
第二天苏暖暖班主任手机里出现这样一条短信，“您好，我是苏暖暖的母亲，感谢您多年来对暖暖的照顾。因为我们夫妻俩工作都很忙，没有时间参加。所以关于三方会谈的问题我们将全权交给孩子，并且支持她的决定。”看完短信，班主任沉沉的叹了一口气，把手机扣过去继续忙自己的事情。
苏暖暖家住在城市边缘的拆迁安置房里，楼下是个四合院，本来要出租给人家做车库，可是这一片的车很少，就被租给别人专门堆放寿衣、纸人、纸钱之类的东西。
当地的习俗是每当有人去世时都会给他烧些这样的东西，有些迷信点的家庭甚至会找吹拉弹唱的人到现场做法事。一般人家是不会在家摆放这样的东西，都是现买现用，而城里做这样生意的又很少。于是，楼下的四合院一年四季生意都不差，每逢清明节和中元节那段时间还更好。
那样的东西放在楼下，邻居们也有意见，但是吵也吵过，闹也闹过，就是没辙。
而让苏暖暖最头疼的就是那些裸露在外面的“金童玉女”。
那纸人的脸煞白，鲜红的嘴唇，穿着黑红相间的寿衣。男孩梳着清朝时期的长辫子，女孩是两个对称的丸子头。两个黝黑的眼睛没有瞳孔。他们像没有灵魂的行尸走肉，苏暖暖觉得如果和他们对视久了灵魂都会被吸进去。
后来她听邻居说那纸人是去阴间服侍死去的人，具体的传说苏暖暖不敢继续往下听。
她每天回家都要路过那里几次，每次都绕的远远地，眼睛死死的盯着站在库房门口的“金童玉女”，接近单元门时拔腿就跑，好像那纸人在后面追她似的。
初三的那个冬天学校取消了晚自习，原因是某同学借由课业过于繁重，老师强迫学生留校学习的理由给省里的教育局打了举报电话。听到这个消息的时候有人欢喜有人愁，想考高中的同学忧心如焚，不想学习的同学就欣喜若狂。
为了应对这样的极端情况，老师偶尔会安排补习。因为家近，因为治安好，因为进度没跟上，因为各种理由，苏暖暖每次都被留下，然后自己一个人回家。晚自习下课后是九点多一点，四合院里漆黑一片，外面路灯的光完全透不进来，周围死一般的寂静，，只能听见自己的脚步声。她把头埋的很低，生怕手电的光照到近在咫尺的纸人。
可是，最令她恐惧的不适晚上，而是早晨。
苏暖暖早上六点起床，六点半就要出门。冬天的时候，六点多天还没完全亮，楼下的“金童玉女”若有若无的站在店内，好像在笑又好像在动。有时候周边只要有一点响动，都会吓得她想尖叫。
那天，晚自习结束后苏暖暖独自回家，和往常一样她期待着四合院门口有爸爸或妈妈等待的身影。可是，期望有多大失望就多大，虽然她已经麻木了。
重重的叹气后走进漆黑的四合院，因为不小心把手电筒落在学校，所以她每一步走的都很小心。突然听到寿衣店附近有奇怪的响声，她忍住想要尖叫的冲动，刚要撒腿跑的时却听见父亲的声音。
“小红，别这样，再等等就离婚了。”那确实是父亲的声音。
“这都多久了，从年初到现在，你到底让我等到什么时候！”那女人娇滴滴的说。
“再一个月，一个月后我一定会和她离婚。”
苏暖暖站在原地，头埋的很低，额头前的刘海将脸遮住看不清表情。她快步走回家，没有勇气在听下去。她怕听到暧昧的话语或声音。
没有理会妈妈的询问，飞快的冲进房间把门关的紧紧地。她再也控制不住眼泪的闸门，它们像断了线的珠子，每一颗都砸在苏暖暖心上。
苏暖暖认识爸爸口中那个叫“小红”的女人，她也是工厂里的工人，俩人在一个单位，一个车间，那女人没有妈妈长的好看。
爸爸出轨了。
多希望这一切倒是梦，多希望她什么都不知道。
接下来的一星期苏暖暖都过得恍恍惚惚，如同行尸走肉。上课没心思听讲，不管谁喊她她都要反应好一阵子。这秘密就像是病毒，藏在心里一天，她就煎熬一天。
但是又不敢告诉妈妈，她怕妈妈伤心，怕爸爸生气，这个支离破碎的家经不起这样的打击。
终于在某天，苏暖暖趁着爸爸不在家把这件事说出来了，如果再不说她觉得自己就要疯了。
她以为妈妈会暴跳如雷的去找爸爸理论，可是她却异常的平静，这平静让苏暖暖觉得害怕。或与她早就没有家了。
