戴待故意选择了夜班车回的荣城。
走出车站门口时才凌晨四点半，天还没亮，一切都尚沉浸在夜的静默里。
路旁昏黄的灯光仿若步入暮年的老人在燃着最后的生命，丝丝如飞絮般的细雨在掠过灯光时散发着毛茸茸的晕圈。
戴待就是在这样微弱的路灯下，一眼望见了顾质。
他正斜靠在车门上，双手插在裤袋里，姿势看起来闲适，却是低垂着脑袋闭目养神，似乎十分疲倦。
不知道是不是察觉到她的脚步，他忽然抬起头，从不近不远的距离外向她直直投来幽黑的目光，一瞬间点亮光芒，蓦地牢牢钳住戴待的神经。
“累吗？”顾质的掌心包住她的双手，蹙眉打量她的脸，语气带着责怪：“赶不及等第二天就好，为什么要坐夜班车？”
“没关系。就是快点看到你。”戴待恬笑着摇摇头，抽出一只手，抚上他满是倦色的脸：“我看比较累的人是你吧。”
顾质覆住她的手背：“还好。财务那里出了点状况，盯着部门一起加班。”
“既然这样，你就不该来接我了。”戴待心疼道。
“我也想快点见到你。”顾质吻了吻她的掌心，随即拉她上车：“走吧，雨下大了。”
戴待拦住他，自己走向驾驶座，半是玩笑道：“还是我来开吧，你这样的状态，我不放心。”
顾质笑着抿抿唇，随她的意。
等红灯的过程中，戴待无意一瞥，才发现顾质阖着眼，呼吸声很沉。他的唇角微微扬起一丝弧度，宁谧的睡颜映照在车窗外斑驳灯火之下，如故清隽，兀自安静。
她曾经，最爱看的，也是怎么看都看不厌的，一张脸……
后面的车嘟嘟直按喇叭。戴待揉揉眉心，给他身上盖上薄毯后，继续专心致志地开车，径直回到她和苗条的公寓。
苗条已经照她的吩咐帮她预备好了材料，戴待一回去便钻进厨房，直接上手。
等她再下楼时，顾质刚开门下车，似是正准备上去找她。
“休息好了？”戴待只当做没察觉他的不悦，赶在他说话前开口，自顾自坐上副驾驶座：“休息好了，就轮到你开车送我一程了。”
顾质木着脸上车，语气有点不太好：“还要去哪里？”
“荣城自闭症儿童康复中心。”戴待随口一答，一边低头和安全带纠缠，一边咕哝着：“本来说好昨天过去的。”
话音落下后，她半晌没有捕捉到顾质的动静。
不疾不徐地系好安全带，她微笑着抬头，撞上顾质愣愣的目光，不由奇怪：“怎么了？”
顾质的眸子明显比方才深了两分，口吻听来倒是依旧自然：“怎么突然想去那种地方？”
或许他的措辞用得无心，但“那种”两个字于敏感的戴待而言，无疑刺耳之极。
那种……
什么叫那种？
显然是带着有色眼镜看待康复中心里的孩子！
自闭症又怎样？！难道患了自闭症，就该受到歧视吗？！
她的手指不由自主紧紧攥着安全带，暗暗深呼吸好几口，硬是扯出一个笑，指了指放在一旁的礼品袋：“去给孩子们送新年礼物。我回荣城之后，一直有在康复中心里做义工。”
“喔……”顾质的食指在方向盘上有节奏的轻敲，尾音不自觉拖长。
接下来的时间里，戴待心潮翻涌，根本不想搭理他，只怕自己一开口，可能就忍不住对他发火。恰好，他也始终心不在焉地沉默，不知道在想些什么，并未留意到她的异常。
两厢无言直至康复中心，戴待差不多捺下情绪。
“走吧，一起去看看。你一定没进来过这里。”戴待语气轻快，拉着他一块往里走，根本没有给他拒绝的机会。
“陈老师，新年好！”戴待熟络地打着招呼：“辛苦你们了，过年期间还要分心过来照顾这些孩子。”
“嗯……戴小姐啊，新年好。怎、怎么来了？”发现来人是她，陈老师有些尴尬，只是这尴尬没持续几秒，便在发现戴待身边的顾质后转换成了诧异，尤其是还看到戴待的一只手正亲昵地挽在他的臂弯上。
“你……你不是——”
“陈老师，你好。”顾质打断陈老师的结结巴巴，礼貌地问候。
戴待提了提手里的礼品袋：“我们是来给孩子们送新年礼物的。”
我们……？
陈老师下意识地瞥了顾质一眼，心下悄然思忖着戴待和顾质之间的关系。
之前戴待每天来一趟康复中心，对小顾易表现出的关心异于常人。她不是没有好奇过，但戴待的回答是小顾易不像其他孩子身边都有父母陪伴，所以心疼他。
后来顾夫人发火不许戴待靠近小顾易，她便嗅到一点猫腻。眼下，亲眼看着戴待和小顾易的父亲手挽手一起来，她脑中的想法大致有了雏形——大抵又是一出豪门正室斗小三的狗血大戏。
陈老师暗暗叹口气。
康复中心可以挡得了“闲杂人等”，却挡不了顾质。
*
春节期间，康复中心里的大多数孩子都被父母接回家里过年，剩下的要么是家里人不在荣城，要么就是弃儿。
唯独小顾易……
戴待内心再度忿忿。他们就是对他这样不问寒暖、不管死活！
马卡龙的颜色多彩造型精巧，很容易吸引孩子的注意。
明显感受到孩子们的情绪里的小兴奋，陈老师不由感叹：“你每回来都给孩子们带吃的，再下去把他们的嘴养叼了，很快就吃不进康复中心的东西了。”
“没关系，叼了就叼了，大不了我直接来给你们当厨娘。”戴待一边笑着打趣，一边将一块清新绿放在小顾易面前，细细打量着他。
他依旧那副不为外界所影响的样子，摆弄着他的积木，搭建出各种奇奇怪怪的造型。
不过，不知道是否只是自己盼儿子的心理作用，时隔大半个月没见，她总觉得小顾易长了点个子。
“喜欢这个颜色吗？不喜欢的话，还有好几种可以挑。”
自闭症儿童对声音比较敏感。所以她知道，自己的声音可能根本无法进入他的世界，或者就算进入了，也是容易令他讨厌、心烦的噪音。
但她每次来，依然会适宜地和他说点什么。她只盼望着，这样久而久之，他能够慢慢记住她的声音，然后像适应陈老师一般，也适应她。
她很想抱一抱他。可她清楚自己现在的情绪状况，一旦抱了，只怕会控制不住……
最后，她仅仅是像对待其他孩子一样，摸了一下他松软的头发，然后迎着顾质有些飘忽的目光，笑着走出去。
“怎么了？你这是什么表情？”戴待盯着他紧缩的眉头，狐疑地问。
顾质眸子深深：“看你的样子，似乎和这里的孩子都很熟。”
“嗯，还行吧。毕竟相处有一阵子了。”戴待应着，转身扒在玻璃上：“虽然这些孩子都生着病，可是耐心点和他们相处，会发现，其实他们和正常的孩子没有多大的差别，甚至更加可爱。”
稍一顿，她感慨：“而且，偶尔会在这里感受到少有的纯净和安宁。”
她说话期间，顾质一眼不眨地凝视着她唇角欢喜的笑，感受着她整个人由里至外所散发出的温柔。
顾质的眼眸不明意味地闪烁两下。
“对了，你发现没有？”戴待似突然想起什么重要的事，有些兴奋地道：“那个孩子，就是我出来前摸的最后一个小男孩，你不觉得，他长得和你特别像吗？”
顾质的心应声一顿，并没有顺着她所指的方向看过去。
“我第一天来的时候，差点吓傻了。更神奇的是，他竟然还和你一样都姓顾。”戴待兀自开心地说着，撇过脸来，展开戏谑的笑：“不会真是你儿子吧？”
顾质一眼不眨地盯着她，没有说话。
见状，戴待缓缓地站直身体，表情变得古怪：“顾质，你……他……”
“他……是我的……”儿子两个字，顾质终是没能说出口，因为他看到，她的笑容已经彻底僵在唇角了。
