那一年的六月，梧桐花盛开的时候，独自，辞别小小的山村，坐上去北京的火车。离开的时候，村子里飘散起梧桐花的甜香，仿佛诱惑我留下来，可是，我不愿在看得到自己未来的地方，停留一生。
于是，我逃走，向魂牵梦萦的首都进发。留起的长发，可以扎起齐腰的辫子，我把它们盘起来，绾成笈，顶在脑后，证明，我是一个大人了，可以有自己想要的生活。
北京真大，太大了，在我的梦里，它也没有这么大，那么多的大楼，那么高，像似把天都刺破了，那么长的马路，一辈子也走不到尽头，那么宽的路，像一条大河，而那些奔流不息的车子，就像河里航行的大船，我就坐在这样的一条小船上，颠簸着飞速前行。
天黑的时候，在一家小饭馆的门口，我找到了工作，作服务员，我觉得自己是幸运的，于是，安心的住下来，辛辛勤勤地作那些活，属于自己的，或是不属于自己的。我把头发梳起来，扎起两根辫子，于是，来这儿的人，都叫我小辫子，我仰起素净的脸，笑着答应，小跑着来来去去，在不大的店堂里。
第三天的下午，我正忙着擦拭桌子，一个人走进店里，站在我的面前，不言不语，看着我，我问他，想吃什么，他说，什么也不吃，我心内奇怪，来饭馆里不吃饭干什么来了。再仔细的看他，发现，他就是刚到北京时，我坐的那辆小巴车的司机，他微笑着看我，想说什么又说不出来的样子，让我慌张起来，莫名的。
我问，有事吗你，他说，如果我有空，能不能坐他的车出去逛逛，我不好拒绝，就推说，行啊，待有空的时候吧。送他离开，发现店里的人都看着我微笑，暧昧地，我的脸热了起来，嗔怪地，看什么看啊，没看过吗。后来，他又陆续地来过好几次，我总是推，待有空的时候吧，他也不着急，依然是笑着站在我面前，看着我，再后来，每当他来，店里的人就直接把我拉到他的面前。
下雨的那天，店里没有客人，我们都坐在椅子上休息，他又来了，小声地问，今天有点空了吗，弱弱地声音，像童养媳，我正要推脱，店里的人纷纷，今天有空，去吧，去吧，我站了起来，也不好说什么，正在僵持着，一只大手拉起我的胳膊就走，原来是他，店外，停着他的那辆小巴车，打开车门，坐上去，他把车子发动起来，我低下头，一言不发，他问我，怎么生气了吗。我微微摇头，没有，哪有啊，车子在宽阔的马路上急驶，渐渐聊起天来，知道他也是从农村来的，一年了，家里有一个妹妹，小巴车是租别人的，他很健谈，让我时时开心地笑，我觉得，他像个大哥哥。
不知不觉，天色已晚，华灯初上的时候，车子在马路上行驶，他说起刚来北京的时候，跟我一样的惊奇，兴奋，幼稚。北京让我们都一样的感到震撼，震惊，感叹，他说，喜欢开着车在北京的大马路上飞驰，象鱼一样在海水里游泳，自由自在，特别是晚上的时候，看着马路两旁明亮的灯，快速退后，心里有一种成就感，开着小巴车在路上奔跑，他自己觉得，很安全，他最后说，如果我愿意，他会拉着我在北京跑一辈子，我觉得自己很幸福，坐在他的车上，像在自己的家里，自由自在，飞一样的感觉，跟他说的一样。
可是，我不知道会不会在他的车子上，坐一辈子，我已经长大，我的辫子那么长了，可是一辈子，还是太长，我看不到尽头，就像车轮下的大马路，没有尽头。我不知如何是好，就低了头，一声不吭，他等着，也不看我，车内的气氛有点尴尬，不知过了多久，听见他说，无论怎样，只要自己过的快乐，就好。我点点头，他也笑了。
后来，渐渐长大，我剪去了两根辫子，短发齐颈，穿上了职业装，他们说我长大了，我跟着饭馆里的厨师学会了手艺，再后来，我有了自己的小饭馆，现在，这家饭馆叫新通华大饭庄，如果你来，你会看到。
从那天以后，再也没有见过那个男孩，可是，留在我心里的是那天的华灯，还有他说的，无论怎样，只要自己快乐，就好。
