小同和小卿是初中同班同学，和其他女孩子一样，她们喜欢结伴上厕所，喜欢在自习课上编幸运星，喜欢放学后到校门口买1块钱的臭豆腐两人分着吃，喜欢对刚转学来的男生评头论足……和其他女孩子不一样的是，她们几乎每天都给对方写信。
她告诉小卿，家里的小猫最近胃口不好，蜷缩在墙角不吱声；音乐电台9点档的主持人换了一个说话很妖的女人，平均十分钟发出六个不标准的音调；每次从淮海路走到图书馆，看到领事馆门前帅气的警卫，总会春心萌动一下下……小卿在信中告诉她，老妈每天晚上泡一杯枸杞茶到楼下的阿姨家打麻将，电视机的遥控器就落到了她的“魔掌”中；有一道数学题把她难住了，给她创造了一个给数学课代表打电话的借口；她经常做白日梦，每个星期都会掉一把钥匙，怀疑自己是不是提早得了老年痴呆症……
她们每天几乎同时到校，在车棚里停好自行车后从书包里掏出信交给对方。有一阵子，她和小卿迷上了《红楼梦》，喜欢对诗，于是在信中写：“我们下次对桃花诗吧。”
她们有心灵感应，小同心里在想着哪首歌，还没等她开口，就听小卿唱了起来。两人周末在家里剪指甲，周一说起来，居然发现两人剪的时间、次序完全一样。
小同觉得小卿是她这一辈子最好的知己。她在少年宫学画画的间隙，画了一张卡片，是两个女孩子在荡秋千，旁边写上了几个圆乎乎的字“送给我最好的知己——小卿”。后来她把卡片夹在信封中给了小卿，小卿折了99颗幸运星给她作为回报。
班主任老师说她们俩像是双胞胎姐妹，同学们说她们是连体婴儿。她们笑嘻嘻地接受，并一如既往，还说就这样一辈子多好，谁都不许谈恋爱，如果非要谈，那就同时和一个男生谈，三个人相亲相爱。这样的话被爸妈听到，笑得都岔气了。
可是不知从哪天起，小卿的信渐渐少了，短了。小同心慌起来。
班上新转来的女生月月似乎和小卿走得很近，她们是前后座，常在课上交头接耳，并不时发出笑声，小同还常见两个人中午一起出去逛街、买书，甚至分吃一个甜筒，小卿不喜欢甜筒上的巧克力碎末，于是月月代劳。两个人要好得如同小同和小卿从前那般。
已经连着一个星期没有收到小卿的信了，小同蹲在厕所里偷偷地哭。正巧，小卿来上厕所，听到了她的哭声，厕所没有门，小卿把她直接拎出来问她怎么回事。她哭得稀里哗啦的，指着小卿的鼻子几乎咆哮地问：“你给我说清楚，到底谁才是你最好的朋友？”厕所里有不少围观的女生，连男生也在女厕所门口探头探脑。小卿什么都没有说。
第二天，小同收到了小卿的一封信，是她送的那张卡片，小卿在一张小纸片上写着“也许我不是你最好的知己，你把这张卡片送给其他人吧。”
初三毕业写同学录，小卿给小同留言了，在自己的小档案里，小卿在“你最好的朋友”那一栏里写了月月的名字。小同抱着那本同学录哭了一个晚上。
