中国诗歌，三分美在人情，三分美在潇洒，还有四分，则美在扬州。如果没有扬州，那线装书里，该少了多少典雅，多少韵致；汉字世界，该少了多少风流文采。
就这一点来说，真应该感谢扬州。是扬州，充分展现了一个民族的柔情，一个民族的细腻，一个民族的潇洒清丽。
扬州，是一首诗，典雅，自然，迷醉了几多唐人。
“烟花三月下扬州”，仅仅一句诗，引发了几多人的无穷想象。在三月里，在薄薄的风雨和蹁跹的落花中，雇一只竹篷船，飘摇而下，醉卧扬州山水楼台间，大概是当时人最梦寐以求的吧？当然，打一把竹纸伞，彳亍在扬州街巷间，或者细雨中，听鹧鸪声声，或高或低。突然，不知那座小楼上，笛子声起，婉转悠扬，让江南游子，一时魂断，也是一种甜蜜的忧愁。
扬州，总是让唐人魂牵梦绕，总会让唐人寤寐思服，“人生只合扬州死，禅智山光好墓田”，说出了唐人的心声，也倾吐出他们对扬州刻骨铭心的不舍和留恋。扬州，是唐人心灵一个美好的结，牵牵绊绊，怎么解也解不开。
扬州，更是一首词，婉约，柔美，倾倒无数宋人。
唐人潇洒的身影刚刚离开，宋人的木屐，就已踏着满地青苔，印在扬州的山水间。宋人的吟哦，也应和着唐人的尾音，在扬州的月下风中响起，平平仄仄，袅娜不绝。
春风十里，扬州第一。无论在北宋诗人的升平歌咏中，还是在南宋诗人的凄婉哀叹中，扬州，都是文人心灵一角最美好的后花园。空闲下来，他们都会或骑马，或坐轿，或雇一叶扁舟，来到扬州，欣赏“如雪貌，绰约最堪怜”的琼花；独立小桥，在满袖清风中，品味“二十四桥千步柳，春风十里上珠帘”的美丽繁华；有的，甚或陪二三友人，徜徉山水，欣赏瘦西湖的清风，观看五亭桥的月光。
扬州的风片雨丝，扬州向晚的号角，还有桥边红药，都让诗人们魂牵梦绕，欣赏不已。
但是，这其中，最让人心为之驰神为之摇的，莫过于扬州的美女和月色。
扬州女子，是山水浸染的，文章润泽的，有一种天然美。在古诗里，或者历史深处，她们总会给人留下温情脉脉的一瞥，让人经久难忘。刘细君、上官婉儿如名花照眼，美玉映目，就连曹雪芹笔下清新婉约的林妹妹，也没忘了让她生在扬州。在别处，不配。
走扬州，走千年古城，看着这样的女子，在天青色烟雨中，在燕子来去里，悄然回头，此时，心里自会漫过一句诗：“不恋单衾再三起。有谁知，为萧娘、书一纸。”扬州女子，集天下女子之温柔，汇天下蛾眉之多情，让每一个游过此地的人，无不忆起，无不在心中漫过轻烟般的忧伤。
这种忧伤，美得如云霞一般，散漫而悠长。
扬州月光，是精灵，有生命。“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”，面对扬州的月光，诗人们感情是复杂的，有微微的妒忌，有倾心低首的不舍；更多的，则是赞美，是歌颂，是如对一个孩子般的溺爱。
这儿的月光洁净，多情，最宜于漫步。走在扬州千年的月光下，不宜于高声喧哗大声吟哦，就这么静静地走，走上大虹桥，或者渡江桥，默立桥头，体味一下好风吹衣熏人欲醉的感觉。或者，一个人，一只箫，在月光如洗的夜晚，坐在花树影里，吹笛到天明，也无不可。更好的，是驾一只小船，来到拂柳亭，看月光下柳影婆娑，净水无声；著一身白衣，放一叶小舟在湖光月色中，仰卧其中，看空中流辉如水，把空濛山色洗涤一净，毫无渣滓，也把自己的一颗心涤荡成透明的，轻飘飘的，不着一物。
在扬州月下，最韵致的事，莫过于走上二十四桥，捏一支箫，轻轻吹起，让音乐袅娜一线，在清凉的空中飘洒，上升。然后，缓缓的，随风飘摇，一直飘摇到山的尽头水的尽头，飘摇到月光的尽头。
这时，身边，如果有位心仪的女孩——扬州女子，侧耳倾听，脸上带着清浅的微笑，该多好！
可惜，这样韵致的事，只属于扬州，属于诗。在滚滚红尘中，我们再也寻不到这样美好的画面了；在终日奔忙中，我们的心已变得迟钝麻木，再也没有了这种向往。
这是一种悲哀，现代的悲哀，物欲的悲哀。
多想在烟花三月里，雇一只小船，去一趟扬州，让心灵受一次诗歌的洗礼，让灵魂来场彻底的淋浴。这样的话，再一次转身，面对这个红尘世界，大概真可以做到“也无风雨也无晴”了吧。
