“什么常识!”火箭愤愤地说,“你们忘了,我是很不平常,很了不起的。不是吗?只要没有想象力,谁都能有常识。可是我有想象力,因为我从不按事物的本来面目去想它们;我总是把它们当做另外的东西去想。说到保持干燥,这里显然没人能够欣赏一个生性多愁善感的人。幸运的是,对我来说,我并不在乎。别人都比我差很多,这个念头是唯一能让我活下去的动力,我一直培养的就是这种感觉。但你们都是些毫无心肝的人。你们在这里欢笑取乐,就像王子和公主刚才没有结婚一样。”
“可是,为什么不可以呢?”一只小的焰火气球叫道,“这是个普天同庆的时刻,当我升空时我还打算告诉所有的星星。在我跟他们讲起美丽新娘的时候,你们会看到他们一闪一闪地发光。”
“啊,你的人生观太浅薄了!”火箭说,“果然不出我的所料!你毫无内涵,你的内心是空洞的。难道你不知道么?也许王子和公主会住在乡间,那里有一条很深的河;也许他们会有一个独生子,这孩子长得就跟王子一样,有一头金发和一双紫色的眼睛;也许有一天他会跟保姆一起出去散步;也许保姆会在一棵接骨木树下睡着了;也许那孩子会掉进那条很深的河里淹死了。多可怕的灾祸啊!他们失去了独生子,这真是太可怜了!这真是太可怕了!我永远不会再快乐了!”“可是他们没有失去独生子。”罗马花筒说,“他们根本就没遇到什么灾祸。”
“我没说他们已经失去了儿子,”火箭答道,“我只是说有可能。如果他们已经失去了独生子,就没有什么可多说的了。如果牛奶已经打翻,哭又有什么用?我最讨厌那样的人了。可是一想到他们可能失去独生子,我就被打动了。”
“的确,你是我见过的最‘做作’〔5〕的人了!”孟加拉焰火叫道。
“你是我见过的最无礼的人了。”火箭说,“你无法理解我对王子的友谊。”“可是你根本就不认识他。”罗马花筒吼道。“我从没说过我认识他。”火箭说,“我敢说如果我认识他,我就不会成为他的朋友了。了解你的朋友是一件很危险的事。”“你最好还是保持干燥,这是件要紧的事。”焰火气球说。“我相信,对你来说这是很要紧的。”火箭答道,“但只要我想哭,我就哭。”他真的流出了眼泪,泪水如同雨水般顺着他的棍子流了下来,还差点淹死了一对小甲虫,他们正在找块干燥的地方,打算住进去成家立业。
“他真的生性浪漫。”凯瑟琳车轮炮说,“因为根本没什么可哭的,他却哭了起来。”她长叹了一声,又想念起松木箱子来了。
可是罗马花筒和孟加拉焰火很生气,他们一直在高叫着:“骗人!骗人!”他们都是很实事求是的,只要他们反对什么,他们就说这是骗人。
这时月亮就像一面美丽的银盾升了起来;星星开始闪亮;从宫殿里传来了音乐声。
王子和公主在领头跳舞。他们跳得是那么美,连那些长得高高的白色百合也从窗口偷窥他们的舞姿,红色的大罂粟花也点着头,打着拍子。
时钟敲过了十点钟,十一点钟,然后是十二点钟,在午夜最后一声钟声敲响的时候所有人都来到了露台上,国王也派人召来了皇家焰火师。
“开始放焰火吧。”国王说。皇家焰火师低低地鞠了一个躬,然后庄严地行进到花园的另一端。他带着六个副手,每人都手持一根长竿,在竿头绑了一支点燃的火把。
这确实是个壮观的场面。嗞嗞!嗞嗞!凯瑟琳车轮炮升起了,在空中旋转着。砰!
砰!罗马花炮也燃放了。随后高升到处乱飞,孟加拉焰火又把所有东西都映成鲜红色。“再见!”焰火气球叫道。他一边升空,一边射出蓝色的小火星。啪!啪!爆竹们回应道,他们都开心极了。所有人都极为成功,除了那支了不起的火箭。他哭得浑身湿透,根本放不起来。他身上最好的东西就是火药,可是火药一旦被泪水浸湿就没用了。他所有的穷亲戚,他平时除非嘲笑他们,不然是不屑跟他们说话的,这时都像金色的花一般升入空中,迸放出了花朵似的火焰。“好哇,好哇!”宫廷里的人叫道。小公主快乐地笑了。
“我想,他们是把我留到某个盛大典礼时才用。”火箭说,“肯定是这意思。”他做出比平时更高傲的样子。
第二天工人们来清理花园。“这肯定是个使团。”火箭说,“我要用庄严得体的态度来接待他们。”他把鼻子翘到天上,并且严肃地皱着眉,好像在思考某个重大的问题。可是工人们没注意到他,直到他们快离开时,才有一人瞥见了他。“嗨!”那人叫道,“有支哑火箭!”他把火箭往墙外一扔,火箭就掉到沟里去了。
“哑火箭?哑火箭?”火箭一边在空中回旋一边说,“不可能!那人说的是好火箭。‘哑’和‘好’听上去很相似,不,它们听上去常常是一样的。”他掉到烂泥里去了。
“这里一点也不舒服,”他说,“但肯定是个时髦的矿泉疗养地。他们送我来,想让我恢复健康。我确实精神不振,需要休息。”
这时一只小青蛙向他游了过来。他长着一双宝石般发亮的眼睛,还穿着一身有斑点的绿色外套。
“你是新来的吧?”青蛙说,“是的,没有比烂泥更好的地方了。只要有雨和一条水沟,我就很快乐了。你觉得今天下午会下雨吗?我希望会,可是天很蓝,一丝云也没有。真可惜啊!”
“呃哼!呃哼!”火箭说。他开始咳嗽了。“你的声音很好听!”青蛙叫道,“它跟蛙鸣声真的很像,而蛙鸣声自然是这世上最富音乐性的声音了。今晚你就能听到我们合唱团的表演。我们在农夫家旁边那个老鸭塘集合,月亮一升起我们就开始合唱。所有人都醒着躺在床上听我们合唱,这太叫人感动了。昨天我还听农夫的老婆对她妈妈说,因为我们的缘故她一晚上都没合过眼。看到自己这么受欢迎,真是太让人满意了。”
“呃哼!呃哼!”火箭气哼哼地说。一句话也插不进叫他很生气。
“你的声音确实很好听。”青蛙继续说,“我希望你会来鸭塘。我要去找女儿了。我有六个漂亮的女儿,我很害怕狗鱼会碰见她们。狗鱼是个可怕的怪物,他会毫不犹豫地拿她们当早饭吃。好了,再见吧。告诉你,跟你对话真的很快乐。”
“这叫对话吗?”火箭说,“一直都是你一个人在说话,这可不叫对话。”
“总得有人做听众啊。”青蛙答道,“我喜欢把所有的话都一个人讲掉。这节省了时间,预防了争论。”
“可我喜欢争论。”火箭说。“我的想法不是这样。”青蛙自高自大地说“,争论太粗俗了。
在上流社会里,所有人的意见都是一致的。再说一次再见吧;我在远处看见我的女儿们了。”小青蛙说完便游走了。
“你真是个讨人嫌的家伙,”火箭说,“而且很没教养。
我讨厌你们这类人:在别人,比如说我,想说说自己的时候,你们却只顾讲你自己的事。这就是我说的自私,而自私是最可憎的东西了,尤其是对生性像我这样的人,因为我是以富有同情心出名的。事实上,你应该以我为榜样;你找不到比我更好的模仿对象了。趁现在有机会你最好利用一下,因为我马上就要回宫廷去了。我是宫廷的宠儿;其实,昨天王子和公主就是为了让我高兴而结婚的。当然,对这些你一无所知,因为你是个乡下人。”
“你现在跟他说话已经没什么用处了。”一只蜻蜓说,他停在一支很大的水烛上。“一点用处也没有,因为他已经走了。”
“那么这是他的损失,不是我的。”火箭答道,“我不会单因为他不注意听,就停止跟他说话。我喜欢听我自己说话。这是我的一大乐趣。我常常独自进行很长的对话,而且我太聪明了,有时我连自己讲的话也一句都听不懂。”
“那你真的该去做哲学讲演。”蜻蜓说。然后他把一对美丽的薄纱似的翅膀一振,就飞入空中去了。
“他不留在这里真是太傻了!”火箭说,“我敢肯定,这样提升自己境界的机会,他不是经常有的。可是,我才不在乎呢。像我这样的天才,总有一天会有人欣赏的。”火箭又在烂泥里陷得更深了一点。过了一会儿,一只大白鸭游了过来。她有一双黄色的腿,两脚都长着蹼。因为她摇摇摆摆的走路姿势,被认为是个大美人。
“嘎,嘎,嘎!”她说,“你的形状真是很奇怪啊!我可以问一句吗?你是天生就这样,还是因为经历了某种事故才变成这样的?”
“你显然一直住在乡下,”火箭答道,“不然你就会知道我是谁了。但我原谅你的无知。要求别人跟你自己一样了不起是不公平的。要是我告诉你我能飞到天上,然后化作一阵金雨降落下来,你肯定会很吃惊的。”
“我可不觉得这有什么了不起。”鸭子说,“这对任何人都没什么用。要是你能像牛一样耕地,像马一样拉车,像柯利牧羊犬一样牧羊,那才有点用处。”
“我的好人,”火箭用了极高傲的声音说,“我看出你是属于下层阶级的了。像我这样地位的人,从来都是没什么用处的。只要有些才艺,就已经足够了。我个人对任何形式的勤劳都没有好感,尤其是你刚才似乎赞许的那几种辛苦的工作。事实上,我认为辛勤的工作只是那些无所事事的人的避难所而已。”
“好吧,好吧。”生性平和的鸭子说,她从来不跟任何人吵架,“个人的品位不同。不管怎样,我希望你会在这里住下来。”
“老天,才不呢。”火箭叫道,“我只是个来访者,一位尊贵的来访者。但是我发现这里很无聊。既没有社交,也没有孤独,基本上是个郊区。我很可能会回到宫廷,因为我知道我命中注定会轰动世界的。”
“我一度也有过从事社会活动的想法。”鸭子说,“有这么多东西需要改革。不久前我担任过一个会议的主席。我们通过决议,谴责一切我们不喜欢的东西。但这些决议似乎没有什么效果。现在的我照顾家人,回到家庭生活。”
“我生来就是从事社会活动的。”火箭说,“我所有的亲戚也是,包括其中身份最卑贱的。只要我们一露面,就会引人注目。我还没在公众场合露过面,但要是我出场的话,那一定会是个壮观的场面。至于做家务,那会让人很快变老,还会让人分心,不去追求更高的理想。”
“啊!人生中更高的理想,它们是多么美妙的东西啊!”鸭子说,“这让我想到我肚子饿了。”她一边叫着“嘎,嘎,嘎”,一边顺流游走了。
“回来,回来!”火箭尖叫道,“我还有很多话要对你说呢。”但是鸭子根本没睬他。“我很高兴她走了。”火箭自言自语地说,“她的想法完全是中产阶级式的。”他在烂泥里又陷得更深了一点,并且开始思考天才的孤独,这时突然有两个穿着白色罩衫的小男孩沿着河岸跑了过来,手里拿着柴火和一口水壶。
“这一定是使团了。”火箭尽力做出尊贵的样子。
“嗨!”男孩中的一个叫道,“看,这里有根旧棍子。不知道它是怎么到这里来的。”他把火箭从沟里捡了起来。
“‘旧棍子’!”火箭说,“他说的不可能是这个。他说的是‘金棍子’。金棍子是种很高的称赞。事实上,他把我错当成宫廷里的尊贵人物了!”
“我们把它放到火上去吧!”另一个男孩说,“它会帮着把水烧开的。”
他们堆好柴,把火箭放在最上面,然后点着了火。“这可了不得。”火箭嚷道,“他们要在大白天燃放我,这样所有人都能看见了。”
“我们去睡一会吧。”男孩们说,“等我们醒来时,壶里的水就烧开了。”他们在草上躺下,闭上了眼睛。
火箭很湿,要过很久才能点着。但最终,火还是烧到了它。“我就要升空了!”火箭叫道。他把身体挺得笔直,“我知道我会飞得比星星还高,比月亮还高,比太阳还高。我会飞得高到——”
哧!哧!哧!他笔直地飞到空中去了。“太让人开心了!”火箭叫道,“我要永远这样飞下去。
我真成功啊!”可是没人看见他。这时他感到浑身刺痛。
“现在我要爆炸了。”火箭嚷道,“我会让整个世界都燃烧起来,我发出的巨响将成为一年里人们唯一的话题!”于是他真的爆炸了。火药发出“嘭!嘭!嘭”的爆炸声。他毫无疑问地爆炸了。
可是没人听见他的爆炸声,连那两个小男孩也没有,因为他们睡得很熟。
爆炸之后他就只剩下那根棍子了。这根棍子掉在了一只正在沟边散步的鹅的背上。
“我的天!”鹅叫道,“老天要下棍子了!”她赶忙跑进了水里。
“我知道我会引起轰动的。”火箭喘息着说,然后他就熄灭了。
〔1〕又称风向标,在西方常常做成公鸡形,故名。
〔2〕今位于苏丹境内,并已消失于阿斯旺大坝建成后形成的纳赛尔湖底。
〔3〕埃塞俄比亚王,特洛伊战争英雄,为阿基里斯所杀,宙斯赐其永生。
〔4〕古埃及城市,现位于黎巴嫩境内,那里有许多古罗马神庙的遗迹。
〔5〕原文affected既有“被打动”的意思,又有“做作”的意思。孟加拉焰火在这里有意利用了它的歧义。