光阴无情。孩子们一天天出生一天天长大，大人们一天天变老，老人们一个个走进泥土里。人的这一轮回，谁也改变不了，谁也逃脱不掉。又是三年，耀宗考人了市医学院。按他的分数，报南开复旦等国家重点大学都很有把握。他和香草一样，为了以后照顾大姐，为了姊妹们隔得近相互照应，报志愿时不顾老师的劝阻，就选了这所学校。青草带耀宗给父母上了坟，陪耀宗来到市里，与香草起把他送进大学校园。青草一个人回家后，从东间走到西间，又从西间走到东间，一种孤独和空虚袭上心头。也许是弟弟妹妹离她远了的原因，也许是自己身上的担子轻松了的缘故。她想到她完成了母亲的临终嘱托，对得起早逝的父母，对得起弟弟妹妹。唯有对不起的是自己。青春已失，难再挽回。她要抓住青春的余晖，对已经失去的进行补偿。青草准备主动去找满粮谈。
自那次香草从满粮家里走后，满粮娘又托人给满粮介绍了几个对象，一个都没成，原因是满粮看不中。满粮娘知道满粮心里还装着青草。满粮和娘提到青草时，满粮娘仍然在心里自相矛盾着。她胡乱推理着，青草今天这个老板明天那个经理的接触，早不是女儿身了。挣那么多的钱也来路不明。如果她没破女儿身的话，说明她身体有毛病。当今社会一个三十多岁的女人，整天在外和男人打交道，生理正常的话，能抗住引诱？万一结婚后再象芝兰那样怀不上孕，生不下孩子，满粮老了怎么过。她对满粮说，满粮，我也是为了你好，你想娶青草我不反对，但有两个条件。一是她必须是个完整的姑娘，作风不正派的咱不要。老辈说，奸情出人命，万一她过去在外有相好的，结婚后再闹到家里来，过不成安生日子就麻烦了。一是她身体没有毛病。娶妻为了生子，为了养老，为了接续香火。我想这些你也明白。满粮一看娘松了口，说，娘，你放心，这些条件我公开和她提出来。
秋天的风吹着流淌的河水象一个眉头紧皱的老人。两岸的杨柳不时地飘摇着落下一片片枯萎的黄叶。青草迎着夕阳的余辉在搓洗着耀宗上高中时换下来的衣裳被褥。水有些凉，她绾起袄袖，泡在水里的胳膊象粉红的水草卜。她脑子过于集中地想着什么，黄牛的头伸到她身边喝水，她才发现满粮牵着牛站在她身后。青草说，满粮哥，我正要找你谈谈。青草开门见山地说，咱俩的事，你和大娘商量的怎样了？满粮说，我也正要找你。我娘不再反对咱俩的事，她要了两个条件，你必须如实地回答我。青草说，什么条件，总不能要我去摘星星摸月亮吧。满粮就把他娘那天讲的两个条件说了。青草听了咯咯笑了说，看起来你娘和你还是对我不放心。你回去告诉她，咱俩来个痛快的。先不办结婚手续，学少数民族，试婚。满粮说，怎么个试法？青草说，你傻？先在一起睡，如果我不是处女，立即分手。半年怀不上孕，各奔东西。若是两个条件达到了，堂堂皇皇地举行婚礼。满粮说，我再回家和娘商量。
满粮回家把青草的话对娘说，满粮娘很吃惊。假如青草真是这样，当今社会可是少有的贞节闺女。反正满粮已结过婚，就依她吧。
晚上，青草洗了澡，稍一打扮，就到满粮屋里去了。满粮娘提前准备好一块白布给满粮，满粮是结过婚的，知道娘的用意。月亮升上来了，月光洒在窗上。十六的月亮又圆又亮。满粮搂着青草有点性急。青草说，你急什么，早给你你不要，放了这么多年还是你的。满粮哥，我有点紧张，有点害怕，你先抱抱我吧。满粮就起来抱着青草亲吻着，抚摸着。青草的泪水在月光下显得那么亮，就象一粒透明的水晶。，这是用痛苦和着辛酸蒸馏出来的呀。这一刻的到来她盼了多少年，又是多么的不容易。十几年来，她坚守着清白如玉的身子，就象守望着主人的一方玉田，不让任何人开采和侵占。现在主人回来了，应该还给他了。冰凉的泪水滴在满粮身上，满粮问，青草，你怎么了，不高兴？青草说，高兴。她象归还一种礼物，迎面躺下后说，满粮哥，给你的……
在窗外听声的满粮娘，听到青草那一声尖叫，立即跑到屋里，对满粮爹说，老头子，还是个真的，青草还是个真的。满粮爹说，什么真的假的，你怎么越老越不正经了。满粮娘说，我都是为儿子着想。
第二天早晨，满粮象交作业一样把带红的白布交给娘。满粮娘看着白布上的血迹就象是一枚盖了红印章的合格证。她偷偷地告诉玉兰，他嫂子，咱过去冤枉了青草和马栓，你看这白布上的血。玉兰说，还真是个贞节正派的女人呀。大婶，这也证明了咱马栓。一满粮娘说，证明他什么？玉兰说，坐怀不乱的柳下惠。满粮娘说，别瞎说。这是咱家的福分，你赶快给马栓道个歉，别再整天胡猜乱想。
青草与满粮的试婚，又成为女人们议论的热点。她们佩服青草的忠贞纯正，说过去那些谣言都是马二丑传的。马二丑真应该千刀万剐。村主任岛二丑以涉嫌参人经济诈骗罪和强奸罪被村民大会罢免，县公安局已将其捉捕人狱。
不觉又进了腊月。青草对满粮说，我大概怀孕了。两个月没来例假，光想吃酸的。满粮带青草到妇幼保健院做了检查，证实青草的确怀了孕。满粮娘高兴了。高兴的嘴都合不上，就象她研制发明的一件产品，经试验合格通过专家鉴定一样。她兴奋的对满粮和青草说，马上登记，年前结婚。一家人沉浸在幸福与欢乐中。
满粮和青草结婚的日子选在腊月廿六日。香草和耀宗听到喜讯后高兴地相互通电话报喜。姐姐终于有一个完整的家了，终于和心上人结合了。结婚那天，香草和牛伟，耀宗领着他的女同学刘莉都来了。香草给青草送的电视机，洗衣机、电冰箱雇车拉了来。耀宗和刘莉给青草买了套漂亮的婚装。青草看着妹妹和牛伟，再看看弟弟和刘莉，心里满足了，谁会想到这些从小没爹没娘的孩子能有今天这杯的出息。她又吩咐耀宗给父母去上坟，告诉二老，我们都好了，让他们放心吧。
尽管满粮是二婚，满粮娘安排得很排场，比当年娶芝兰要讲究得多。扎彩虹门，放礼炮，请吹鼓手，安排了十桌酒席。她要让村里人看看，让她那位当检察官法官的妹妹妹夫看看，也让她那大学生的弟弟和女同学看看，他们对青草的婚嫁是多么看重，多么热情，多么隆重。香草早开车拉着姐姐到镇里化妆盘头。满粮请了照相的录像的，租了三辆红色桑塔纳轿车。迎娶时拉着青草围村转了三圈。举行仪式时，村里来看热闹的围了里三层外三层。这是村里最热闹的一次婚礼，也是青草一生中最漂亮的天。高绾的发髻上插着一朵朵红红的小花。传神的眼睛，灵巧的鼻子，俊俏的小嘴，在粉红色的脸上放着光彩。她穿着洁白的婚纱，随嫁娘一步一步缓缓地迈进满粮家贴着对联的黑漆大门，那雍容华贵的气质，使村里的小青年们看直了眼。这哪里是青草，分明是影视里的演员明星。
轰轰烈烈的一天，客人们离去，主人们也带着疲惫的笑容睡去。
春天已过，青草的身子已开始重起来。满粮不让她下地，婆婆也不让她干活，一天价变着花样给她做爱吃的。
青草在家闲着无事，每天早饭后回村溜达一圈。据说活动活动对腹中的胎儿发育有好处。她有一种即将做母亲的自豪和幸福。这是她一生中最幸福的一段时间，可惜太短了。
满粮娘抱孙子心切。一入夏，她就开始给即将出生的小孙子做小褥子小被，做棉袄棉裤斗篷。小袜子、小鞋、裤子、油布准备了个全。她还找来村里的接生婆来给青草号脉试男女，当听到接生婆说是男孩时，她心急的恨不能让青草立即生出来。满粮更是青蛙吃了个花骨朵儿，从心里，往外美。他每天夜里趴在青草的肚子上听，用手试着青草肚子里搅动的小生命，商量着青草给孩子起名。青草说，如果生个男的就叫草根，因为你的小名叫根。生个女的就叫满青，取咱俩的名叫。满粮说，好，就先这么定着。
中秋节这天晚上，一家人围在一起吃月饼、烧鸡，青草肚子开始痛起来。满粮娘去叫来接生婆。接生婆说，已经见红，要临产了。随着疼痛的加剧，鲜血染透了身下的褥子。满粮娘害怕地问接生婆，怎么样，是顺产吧。接生婆说，我接了二十多年生，还没碰到这么费事的。直到夜里二点多钟，青草使完了全身的力气，已经昏迷过去。接生婆才告诉满粮娘，说是胎儿过大，生不出来，赶快上县医院吧。满粮去叫马栓开着车，玉兰在车上抱着青草向县人民医院奔去。
青草迷迷糊糊地躺在玉兰怀里，她看到了娘，娘正从空中飘飘摇摇地降下来，拉着她的手要领她去。她说，她去，香草耀宗都成人了。给满粮把孩子生下来就跟您去。
青草被抬进了妇产室，医生护士们采取急救措施。主任告诉满粮，产妇因年龄过大，失血过多，时间过长，危险性很大，我们尽一切办法挽救。满粮哭着说，大夫，求求您，千万保住青草的命啊！
孩子生下来了，是个男孩。浑身发紫，心音微弱。护士们采取各种急救措施，十分钟后，孩子才“哇”的哭出声来。早已昏迷过去的青草，仿佛听到孩子在叫她，慢慢地睁开眼，微笑着停止了呼吸。
青草躺在殡仪馆的水晶棺内，脸上带着微笑，化妆师给她化了妆，身上穿着结婚时耀宗给她买的那身婚装，也
象结婚时一样，那么安静，那么美丽。
耀宗和香草几次哭得昏倒过去。现在埋怨什么都晚了，捶胸顿足后悔自己没有关心好照顾好姐姐。
青草的葬礼是按当地农村的风俗举行的。院子里扎了灵棚，紫色的绡旌上用金粉写着一行金光闪闪的大字：中华淑德马公讳满粮次配马氏青草得年三十三岁之铭旌。旌前摆放着骨灰盒，上方挂着青草放大的一尺照片。骨灰盒前供着水果、糖、点心等。低沉的哀乐伴着袅袅的纸香烟雰，飘散在空中。满粮娘满粮爹在炕上失声痛哭。满粮抱起戴着孝帽子的草根，跪在灵前泪如雨下。马栓想起与青草一起贩菜贩鱼的日日夜夜，悲痛欲绝。玉兰想起当时对青草的错怪，伤心饮泣。
耀宗为青草披麻戴孝，顶盆摔瓦。发盘缠的那天晚上，满粮让纸扎匠扎了辆汽车，汽车后斗里堆满了金山银山，车棚里扎着司机和服务员。他把一大堆纸钱和汽车点燃，熊熊大火燃红了整个夜空。一张张带着火星的纸钱向空、中飞去。耀宗站在板凳上，仿佛看到裙袖舞动的姐姐微笑着向高空飞去。耀宗用那悲痛高吭的声音一遍一遍为姐姐指路送行：
嗷嚎——
姐姐，放光大路上西南，
千慎万慎难处使钱。
姐姐，放光大路上西南，
甜处安身苦处使钱。
姐姐，上西南，
……
悲伤高吭的声音传遍了全村，众人听了，无不为之哀伤流泪。
