每日在办公室批完作业，写完约稿，大都已至深夜。匆匆披衣下楼，总能碰上那辆闪着暖光的末班车。
坐上它，疲倦的心便能得到片刻小憩。我喜欢这位微胖秃头的中年司机。散漫地叼着根烟，有意无意地和你聊上那么一段今日琐事，像极了电台里的午夜休闲栏目。
我曾笑问他，为何不改行做其他的职业，那么好的性格和那么丰富的人生阅历。他一本正经地说，真正看破红尘的人，什么职业都一样，譬如，司机。整天免费环游，有什么不好？
司机这个职业，我一直以为是容易让人怒火郁积的职业。想想，整天对着同样的站牌和马路，任凭前面川流不息，都得一语不发，所有悲苦哀愁独自下咽，天长日久，哪还可能有好性子？
这个男人有些特别。昏暗的马路上，每次前有行人，他都不会按下喇叭，提醒他们后有车至，只是不停地打着灯光，一亮一暗，一长一短。
诧异着问他，为何不按喇叭，他说，一来深夜，喇叭太吵；二来不知前方行人是否患有耳疾，如有，你再大声也不顶用。
顿时，我心中暖流遍布。庆幸自己与那么一位善良的司机同坐一车。感慨中，不得不佩服他的细心。
盲人是不可能在深夜中出行的，即便有，也极易辨出，因为他们的行动比常人迟缓，并握有探棍。而如果前方有人不幸患上耳聋，我们却无法看出。此时，唯一能告之他们后方有车的，只有这两束一亮一暗，一长一短的灯光。
这让我想起另外一件同样让人为之感动的常事：
前几年，小区新建，因为搬家具，清理新居，每日都整弃出许多废品。当然，这些废品只得扔进小区深处的垃圾场。
不到几日，小区里多了一帮衣衫褴褛、面容憔悴的外来人，手握钩子，背挎大包，在垃圾场不停地捣鼓着。
后来，有些人懒于奔向垃圾场，直接将垃圾放于楼道。如此一来，那些人的阵地便由垃圾场逐渐转移到了小区楼道。想必他们是知道长期利益的条件，每次都很是自觉地将那些口袋提到垃圾场翻找。
有人举报，名牌鞋子丢了！晾晒的冬衣无故失踪了！经查证，是那帮外来人员所为。也难怪，如此阴冷的天气，坐于家中的我尚且难以抵挡，他们袒露着身体，如何经受得了？
要他们赔偿确是不切实际，而让他们从此再不来小区，又太过绝情，不够人道。毕竟，那些我们抛之无用的垃圾是他们维以生计的根本。
最后，小区决定，将平日不大常用，或是过时的衣物连同垃圾一块放入楼道。前提是务必清洗干净，当做垃圾放于楼道，谁也不能亲手交递给他们，因为他们不是乞丐！
那些天，我第一次亲自彻底整理家居，至今回想起来，仍觉得是这些年来做的最有意义的一件事儿。
人世间，四季在不断轮转，唯有温情不变。倘若每个人心中都有那么两束一亮一暗、一长一短的灯光照耀着前方那些需要帮助的人，那么，这世上，还有谁会因为绝望而断然了却自己的宝贵生命？
