有一本作文书上第一个话题是“忙”。里面选了几个学生的作文。书的编排几乎都是给出一个题目，然后加上几个作文，每个作文后面加个评点。实际上，是拿学生作文来说话的。不过，学生的作文题目下面一律是“考生”，并不见确实的学生的名字。我倒是以为这样的编书很有意思。
“忙”，这是很多人都在说的。有的说好，有的说不好，这都是很常见的。站在自己的立场上，很多话都是可以说的。我私下里也有点看法。
一类是忙的有意义。无论是对自己，还是对社会，都有点意义。这样的“忙”，我是欣赏的。毕竟，我们需要做事情。做事情，一方面可以让自己谋生，一方面可以影响到社会。
我们有很多生命可能只是注意到了自己的忙对自己的意义，还没有注意自己的忙对社会的作用。实际上，我们自己有什么行为，不只是对我们自己有影响。
一类仅仅是属于号称忙，而没什么意义。无论是对自己，还是对社会，都没什么意义。比如，忙于打哈哈的聊天，忙于“重复建设”，忙于胡思乱想……这些忙，实在是不如有点实际的行动。
有思考，固然是很好的事情，但思考的时候仅仅是胡乱地想一点，而根本没什么实际的用处，这就十分糟糕了。忙，要忙到主题上去，忙到自己的、社会的主题上去。如果不是这样的，我们忙什么呢？
我们的生命，在每个阶段上，都有点积极的主题的。我们可以发现这些主题，并且在这些主题上忙一忙，这是很好的事情，可以让我们的生命积极一点。如果我们经常忙于主题之外的东西，忽视主题的存在，我们的忙的意义就值得考虑了。
比如，同学们在学习的阶段上，忙的主题该是学习，而不是忙于玩耍。学校是学习的地方，而不是以玩耍为主题的地方。这个阶段上的主题，我们是需要清楚的。我们有很多家长以为一个学校好，就把孩子送到学校里来，可是这些孩子有的是以玩耍为主题的，以为这个学校的主题就是玩耍，这是很错误的。我们务必要纠正这一点。
可以说，任何学校的主题，都不是以玩耍为主题的。我们的学校以学习为主题，这是永远需要明确的。如果新来的学生和教员是不明白的，我们就需要重复地说。如果不明确这个主题，我们在学校里面所做的事情，就很可能不属于学习的性质。
我们在学校里忙什么？忙学习。如果不是忙学习，那就该换个地方。我是这样看待的。或者，这样说，对有一些喜欢玩而不喜欢学的同学，是有一些冲击的。可以说，一个社会的学校不以学习为主题，而以玩耍一类的为主题，这个社会的进步性质是值得怀疑的。
