初来乍到的我，什么都不懂，馆长让我跟着殡仪馆里一位姓刘的师傅学习给死者化妆，明面儿上说是让我学“化妆”，但其实是干着各类杂活，而且多半是体力活。那时候还没有“入殓师”这样的词汇，人们称给尸体化妆的人为“美容尸”，倒也合乎他们的身份，只是通常大家都很难接受这称呼的背后竟然对应的是男人，搞美容的不应该是女人才对吗？但是用屁股想想也知道，有几个正常的女人会选择这种与死人打交道的职业？！所以说，很多事都不能用常理去判断。
刘师傅有个儿子，是个智障，平日里就在殡仪馆里瞎转悠，偶尔也会在殡仪馆帮帮忙，大家私下里都叫他“二愣子”。至于“二愣子”是不是刘师傅亲生的就没人知晓了，反正他们的长像不太像有血缘关系。我对此也有些好奇，为什么一直没有结婚的单身汉刘师傅会有这么大一个儿子。不光是我好奇，殡仪馆里的其他人也都好奇，只是碍于刘师傅的淫威而没人敢问。除了馆长，这殡仪馆里属刘师傅年龄最大、辈分最高、工龄最长，而且永远一副冷冰冰的板刷脸，大家都对他有些忌惮。
刘师傅第一次见到我的时候，对着我上下打量了一番，随后一本正经地说了一句话让我记忆深刻的话：“干这一行最忌讳心有杂念，什么时候你能够心无旁骛地对待一具死尸，什么时候你再开始工作。”之后他就带着我熟悉了一下殡仪馆，殡仪馆总共分地上两层、地下两层，地上一层是接待大厅，可以用来布置灵堂，地上二层是馆长办公室和员工休息室，地下一层是停尸房，共有两个房间用来停放尸体，而地下二层就不太清楚是干什么的了，楼梯的铁门上挂着一把大铁锁，看起来应该是挺重要的一层，刘师傅并不打算带我去地下二层。
于是我随口问了一句：“刘师傅，这地下二层干嘛用的？能下去看看吗？”
刘师傅不屑地回一句：“不该你知道的就别多问，本本分分做事儿就行了。”
刘师傅这冷言冷语的一句话却没有浇灭我的好奇心，越是藏着掖着越是能勾起别人求知的欲望。总有一天会想办法进去探个究竟。我当时就是这么想的。
走完一圈，我对殡仪馆有了初步的印象，它的布局和构造跟我想象的似乎没有太大出入，建筑是中规中矩的长方体外形，内部房间错落有致，走廊光线昏暗，阴森恐怖，整个房子带着几分神秘感，而且充满着死亡的气息，特别是地下一层和地下二层，下楼梯就跟下地狱似的，让人毛骨悚然。
刚开始工作的几天，刘师傅嫌我笨手笨脚的，不怎么搭理我，只让我站在一边静静地看着。我原本以为殡仪馆的“生意”会不错，就算不是每天络绎不绝有死人送来，那也应该隔三差五地有人来吧，然而我刚进去的那几天，殡仪馆连半只苍蝇都没有，更别说是死人了，这样也好，大家都落得清闲。
殡仪馆的工作人员少得可怜，除了馆长、刘师傅、二愣子、传达室的孙大爷和开车司机肥仔以外，就再没有活人，我的加入无疑给殡仪馆注入了无限的生机，什么端茶递水、抬尸运尸、布置灵堂都得“插一脚”，一个人干着几个人的活儿。馆长倒是会说话，说能者多劳，以后给我加工资。加毛线工资，那都是我应得的，只是他没正式发给我而已。
就这样“清闲”了几日，我觉着刘师傅似乎没什么诚意要教我给尸体化妆，至少我连化妆工具都还没碰过，除了站在旁边看着他忙碌之外，就只是被支配去做杂活。观察了这些天，我觉得刘师傅也没什么高技术含量的手艺活，不过就是给尸体打粉底、画眼线、涂口红，一般人只要随便学学就能上手。
不过有一天夜里，司机肥仔拖了一具特殊的女尸回来，我经过走廊时看到了那女尸的模样，着实吓了一跳。那女尸的面皮残缺不全，似是被人剥去了一部分，那张血肉模糊的狰狞的脸就像个嫣红的肉球，她的眼睛死死地睁开，血丝布满整个眼球，随时都要崩裂出来似的，而她的靛青色旗袍已经被血液染透……
