喜欢在人多的时候突然间发出尖叫，然后边装作什么事都没有发生过，边得意享受所有人都回头看我的视线，并自私地想，那个依然认真做事的男人或者女人，是不是耳聋，这样高的分贝，为何都不能引起他（她）的关注？
这是18岁以前的我。那时我在人群里犹如一株长在庭院里的玉米，或者棉花，因为不合时宜，而基本不会被人注意。大人们忙，丢给我钥匙与零钱，便为所谓的辉煌前程而奋力奔走。我在他们屁股后面，看着那些凌乱不堪的脚印，知道不管自己如何地用力都不会将它们掩盖，或者擦掉。我想要和邻家的孩子一样去游乐场，于是小声地向妈妈请求，又讨好似的帮她洗碗，她却瞪我一眼，抱怨我的插手给她带来了更多的麻烦，并对我的请求，用不置可否的沉默与冷淡代替了我想要的答案。我还想知道为何夜晚的萤火虫会提了灯笼不倦地飞行，是要寻找朋友，还是为其他的昆虫照亮路途，或者故意捣乱，将宁静草地上的许多小梦吵醒，就像我常在父母午休时做的那样？
可是父母们根本不屑回答我的问题，他们将我这个小小的人儿，当成毫无思想的小狗小猫，只要吃饱喝足，便自动跑到阳光里眯眼小睡，或者等着主人闲极无聊，给予慵懒的爱抚。他们常说：“大人的事小孩子别管”，或者说“等你长大了就懂了”。我以为只要听话了，就能赶走心内的孤单，或者换来与大人们平等的交流，可是我发现一切都是徒劳，当我成为父母的好孩子，或者老师们眼里的三好生，我依然有无法排解的孤单。就像那把始终挂在脖子里的钥匙。
我就是在这时学会了尖叫，并努力地挣脱掉那顶被大人们扣上的好孩子的帽子。我在想要达到某个目的的时候，故意不好好吃饭，一只眼盯着碗里流光溢彩的鸡腿，一只眼看着大人阴晴不定的脸色。我等待着他们抄起笤帚，将我追赶得鸡飞狗跳，可是什么都没有，他们并没有真正地动怒，甚至当我尖叫之后，妈妈还跑过来关爱地抚摸一下我的额头，看是否生病烧出了脾气。而我向来听话懂事的姐姐，则因为吃红烧肉时没有出息地吧唧了一下嘴巴，而被哄劝我吃完饭便去电影院的妈妈扭头训斥了一句。
我发现这一招真是有用，当我想要新衣服的时候我尖叫，妈妈会忙不迭地放下手中的活计，安慰我说等忙完这阵便带我去城里选购。当我生病的时候我哭闹不止，妈妈便会焦急地边催促爸爸去找医生，边将家里藏着的招待尊贵客人的点心拿出来给我；而姐姐，则只能躲在门口，偷偷流着口水看我大嚼大咽，又将点心碎屑弄得满枕头都是。当我知道考试不会有好成绩，我便故意离家出走，将父母老师吓得心惊肉跳，等看我完好无损地出现在他们面前，才长吁一口气，并如愿以偿地给我一句：考试结果无所谓，只要人安全回来就好。而当我为这样的计谋得逞而窃喜的时候，我那可怜的三好学生姐姐，则因为考试倒退了一个名次，被爸爸惩罚，不能看最新播出的动画片。
当我有一天终于被父母定义为坏孩子，我发现我不仅没有失去我想要的糖果、玩具和华衣彩服，而且比听话的姐姐得到的更多。我可以肆无忌惮地给父母们提各式的要求，而不会被认为过分，因为，只要我能够做到优秀姐姐的一半，他们就已心满意足。
一路走来，我总是比姐姐得到更多的关爱与照顾，姐姐成绩优异，无需人的督促便可以完成所有父母想要的心愿。她可以成功拿到最高的奖学金，可以在不该早恋的时候自动杜绝一切男生的示好，可以体谅父母的辛苦而天天穿着让青春黯淡无光的校服，可以顺利考入名牌的大学，并勤工俭学自己挣取学费，可以在激烈的竞争中为自己谋得一份高薪的职业。而我，却是被父母赋予最低的期望，只要健康安稳地成长，大学与工作，皆可以放低一个档次。
后来有一天我和姐姐一起回家，我们将给亲朋好友买的礼物一一分发下去。每发一份，便会换来一声尖叫，大人们纷纷说：瞧，那个总是给人带来麻烦的小孩，竟然有这样繁花簇锦的今天！所有的人都将夸赞与拥抱，热情洋溢地给了我，而那个从小便没有让人失望过的姐姐，则再一次被忽略掉，成为我尖叫人生里的一抹安静的陪衬。
姐姐说，一直以来都有高处不胜寒的孤单。我以为只有飞得更高才会被人关注，是到今天才明白，听话的孩子没糖吃，一路走来，恰恰是那些如你一样在尘世里被贴上坏孩子标签的落伍者，因为引人瞩目的尖叫，招来外人的关爱，并分到了旅途中最闪亮的那块糖果。
