稀稀落落的零星小雨还在下着，高高的云天却投射出了一抹阳光。在淡淡的光照下，雨点变成了无数条细细的银线，非常美丽壮观。
我沿着东边那条大路往前走，这条路我很熟悉。大路伴着小溪，溪水淙淙流淌。溪边长满了葛根藤，藤蔓缠绕在它旁边的茶树、杉树和桂花树上，藤上开着紫色的花朵，与桂花交相辉映。确有“共道幽香闻十里，绝如芳誉亘千乡”之美。雨停了，太阳出来了，照在无垠的田野和错乱有致的村庄上。暴雨洗过的天空很明亮，空气也十分干净。这儿的一切都那么平静，那么美好，与我的心情形成了极大的反差。
我就这样伤心地流着泪水瞎走了两个多钟头。
去哪儿呢？心里没数！这时，我不自觉地想到了姑妈，姑妈是我们杨家人的骄傲。姑妈自高中毕业嫁给姑爹后，通过数年的努力，不光有了省会城市的户口，而且还进了一家集体所有制的单位——有了工作，成为了一名光荣的工人，过上了农村人羡慕不已的城市生活。姑妈的月工资虽然只有三十多元，但是，比起我妈要卖掉猪、卖掉鸡、卖掉蛋……才能买盐、买煤油、买衣、治病……真正一个是贵族，一个是穷光蛋，一个是天上，一个是地下。姑妈已经够富裕的了。
我想，我就花上十天、八天，慢慢地走到姑妈家里去。厚着脸皮，勇敢地求姑妈一次，求姑妈把她当年进城安家落户的老办法再用一次，看在她死去的爸爸妈妈的份上（也就是看在我爷爷奶奶的份上），看在她哥哥、嫂子的份上（也就是看在我父母的份上），让侄女儿也像她一样过上有工作的城里人的体面生活。
然而，我突然想起，早几天，姑妈来信说：城里的上山下乡运动可谓开展得轰轰烈烈，到处都张贴着标语。“我们也有两只手，不在城里吃闲饭”，“农村是广阔的天地，在那里是大有作为的”……。街道干部用的是地毯似的搜索方法，他们工作非常认真负责，一个青年人也不会让其漏网。后来，他们想了个办法，干脆包干到人，每人负责动员几个人，不走不罢休！他们会在不愿走的知青家里坐通宵，二十四小时轮翻轰炸，直到敲锣打鼓地把他送走为止。如果有对抗者，毫不客气，那些负责的干部就强行把他的户口迁走。
现在，城里的大街小巷都非常冷清萧条，很少见到年轻人。在街上行走的人不多，而且大多数是穿得灰不溜秋的中老年人。姑妈还说：她儿子——我表弟高中毕业后，如果考不起大学，那只有一个面向——农村。她决定让表弟来我们这里当知青。
我想，在这个时候我再去求姑妈谈进城，谈工作的事，那也太不识像了，太不是时候了。
现在，我很累，我希望休息一会儿再走。根据经验判断，此时应该是中午十二点钟左右，因为人和影子合并了。这里一坦平洋，就坐在这毫无遮挡的大路上休息，我怕碰见熟人。
三伏天的太阳照耀着广阔的大地，炙烤着万物。我想起了一处地方，在那里休息比较合适。于是，我又倒回来，走到一个叉路口上，那条分叉的小路是去我表姐家方向的。我绝不会那么没有志气，去找表姐诉苦，去麻烦表姐。但是，她们那个山窝子里只住两户人家，特安静。周围都是大山，我记得那座大山上有一处“北斗星”松树，七棵松树长在一起，它们的排列像北斗星，人们就叫它“北斗星”松树。我决定到那儿去休息。
我走上了去那座山林的小路，由于走的人少，这条路还只能算一条小毛路。我顺着这条小毛路，找到了“北斗星”松树。这里浓荫蔽日，清凉凉的，地上落满了一层厚厚的红褐色的松毛，平日很少见到人影。我决定就呆在这儿休息。
一到，我首先就放下那个帆布大包，坐在丛毛上，放开嗓子大哭起来。我哭妈妈把猪看得比女儿还重；我哭多年的寒窗苦读付之东流；我哭自己优异的成绩为何落榜；我哭与张大西日后是天上地下两重天；我哭与张大西共同指望的美满姻缘一场空；我哭偏心的上帝给我苦楚的命运……。
哭，是极度伤心、极度悲哀、极度痛苦、极度无奈的一种表达方式。是对希望的失望，是对希望的绝望。在这种时候，很多人选择的第一举动就是哭。想到这里，我有理由尽情地哭。
这时，一群鸟儿飞过来了，站在“北斗星”松树上，面朝着我，叽叽喳喳地叫个不停。它们是友善地劝说？是辛辣的嘲讽？还是恶意地谩骂？这个我听不懂。我权且把它们当作友好地劝说吧。我停止了哭声，擦干泪水，望着它们。它们真通人性，也停止了吵闹，隔一会儿又叫了几声，然后，拍拍翅膀飞走了。
从接到通知书到现在，也就几个钟头的时间，我好像掉进了万丈深渊一样，我以为我死了，伸出自己的手掐掐身上和脸上的肉，还好！有痛的感觉。那是不是在做梦呢？我让自己的大脑发出指令：绕“北斗星”松树跑三圈，我很好地完成了，再大声地喊自己的名字，连喊了五、六遍，同样很好地完成了。
我望望周围是否有人出现，是否用疑惑的眼光在看我，以为我是一个疯姑娘。其实，我是在测试自己是活人还是死人，测试自己是睡着还是醒着的，测试自己神经是否正常。睡着的人想喊也喊不出来，想跑也跑不动。由此可以推断：到目前为止，我还是一个醒着的正常的活人。所发生的一切都是真实的。
由于急、悲、怒、思、忧、累、饿挟持了我的身体，突然，头痛得钻心，想吐，身上的鸡皮疙瘩不停地往外冒，全身发抖，眼睛里跑出了很多“萤火虫”，耳朵里发出轰轰的响声。我感到了一阵可怕的孤独和临死的危险。实在支持不住了，我倒下了！倒在厚厚的松毛上。在痛苦中我坠入了昏迷之海。眼前一片漆黑，好像自己是躺在一个广漠无垠的黑色苍穹里。我在“飞”，在慢慢地向上“飞”，“飞”向广阔迷惘的黑暗。身体感到很轻、很轻，好像没有重量。
此时此刻，我感觉反而有一种奇怪的舒适与安宁。听其自然而然地沉湎在一种将要动身去远方旅行的快感之中，徜徉在不为人知的幸福里。与危险、恐怖、不祥完全无关。什么也不想，什么也不急，真舒服。
不知这样持续了多久，后来，这种快感与幸福就消失了。继而，我感到了一种周身不适和憋气。我试着睁开眼睛，我看见了日光，心中暗喜，想把我召去的魔鬼遇见了仁慈的上帝，上帝又派我回来了。
醒来之后，大约是五点钟左右。饿！占据了上风。在这个时候，饿，会跑在任何痛苦的前面。其实，如果我愿意，只要走下山坡，走过塘堤，那儿就是表姐的家。表姐是很看得起我这个表妹的，我有把握表姐一定会很客气地招待我一顿饭。然而，除开前面讲过不愿意去的理由之外，另外我带着一大包东西，若要表姐误以为我是送给她的礼物，那还真不好意思。不管怎么样，我绝不会去表姐家里。
集镇离这儿很远，我知道的，走到天黑也难走到，主要还是自己体力不支，走不动了。我拿起水壶喝了几口水，就呆坐在松毛上。最后，确实忍不住了，我还是走下了山坡，碰碰运气，看能不能买点什么充填一下饥饿的肚子，收割的人们在田野里一直要忙碌到夕阳西下，光线模糊时才能会回家。而大路上现在却不见有人的踪影，我顺着小溪走在原来的那条大路上，溪沟越来越窄，不用搭桥一步就可以跨过去，很方便。我跳过去了。在那儿站了很久。朝那边望去，绿油油的一片瓜地和菜地。我再望望周围，看看瓜、菜的主人是否在这里。如果有人在，那就好办了，我名正言顺地买一个西瓜或是一些黄瓜回去充饥。我等了很久，也没见有人来，非常着急。然而，不管怎么着急，怎么饥饿，我也不会像小时候偷李子那样，干些偷鸡摸狗的事，我已经是一位堂堂的高中毕业生了。
于是，我从袋子里拿出了纸和笔，写下了一个便条。这也是自进高中读书之后养成的文化人的习惯，随身带上纸和笔。
西瓜主人：
我想买您的西瓜，等了很久，也不见您来，我自作主张地买走了一个西瓜。两毛钱就包在这张纸条里，请您查收！对不起啦！谢谢！
路边过客
X年X月X日
条子写好了，我掏出两毛钱，用纸条包好，再抬头望望，看看现在是否有人来。确定没有人来之后，我带着这个小包包走向西瓜地。清香甜蜜的西瓜，就躲在青油油的瓜藤下，诱死人。我选中了一个我特别喜欢的西瓜，先把小包包放在瓜藤下，用几根短棍子压住，以免风吹走，再用瓜藤遮住，以免别人看见了拿走。
我抱着西瓜往回走。溪水汩汩，好像在诉说人间的喜怒哀乐，白云朵朵，仿佛在俯瞰大地的风雨角逐。
我还是准备回老地方，在那儿吃西瓜。现在，我有一种异样的感觉：感觉自己像半个小偷，更像半个乞丐。
我又想到了妈妈，平日那么慈祥的妈妈，那么明白的一个人，竟然不会计算最简单的加减法。是养一头猪的成本高？还是养一个女儿的成本高呢？这不是再明白不过的事吗？也许妈妈就这么简单，没有作过任何计算，一味地担心猪的病危，担心猪会死掉，给家庭经济带来重大的创伤。
也许，妈妈现在正在喊着、哭着找我。我心里在说：“妈妈，您不让我哭，我就叫您哭……”
上山之后，我立马用石头砸开西瓜，吃下半个西瓜，留下半个西瓜。清凉和甜蜜流进了心田，它温柔地滋润着整个身心，身体好多了。当身体痛得很厉害的时候，心就不痛了，因为这时候的大脑不能思考问题，当身体不痛的时候，心就痛得厉害，因为大脑得到机会的时候就无休止地工作。
摆在眼前的问题是，今晚我该在什么地方过夜？天色渐渐地暗下来了，我没法不考虑这个问题。说心里话，我想回家了，我准备赌气赌到底的想法开始动摇了。要我一个人在这个黑糊糊的大山里过夜，我实在不敢。别说怕鬼，就连那些凶猛的野兽和虫头蚂蚁也招架不住，我不愿意就这么不明不白的死在大山里。是回家还是继续流浪，脑子里在剧烈地斗争着。
突然，脑子里闪过一个念头——到表姐家附近去！那里毕竟有点人气，要安全一些，只要不被人发现就行。
我再次走下山坡，走到已经收割完毕的稻田里，抱起一抱稻草就往山上跑。我依然坐在“北斗星”松树下，把稻草搓成一根一根的草绳。干这个我很在行！因为平日砍柴用的草绳都是我自己搓的。搓完草绳，天色差不多就失去了光亮，我带着草绳和帆布包下山了。
悄悄地来到了表姐家附近，用这些搓好的草绳在树上拉起了一个吊床。我学着鸟儿做窝的本领，织起一个往下有一点点凹的草绳人窝，再在上面拉一层草绳做顶盖，罩住露水。
在我尝试着做草绳吊床的时候，表姐她们那里的狗长一声、短一声、大一声、小一声地叫个不停。幸亏这两家人并不十分在意，大概是农忙季节很辛苦，早早儿地就睡了。
同样辛苦和悲伤的我，也躲在自作的吊床上睡着了。
第二天，天刚蒙蒙亮，我一惊就醒来了，拿着自己的帆布大包急忙走掉了。我隐隐听到有人说：“昨晚，俺家的狗不知为什么叫了一个通宵。”“俺家的狗也是叫了一个通宵，不知是看见了鬼还是看见了贼？”“晚叫鬼，日叫人，夜半三更叫身魂。”“只怕是哪个的魂魄脱离了身子，在外面游走，被狗看见了……”
我听得毛骨悚然。我是鬼，我是贼，我是别人的身魂。说得我自己都好害怕自己了。不过，我还是毅然决然地往前走去。
