时钟的指针慢慢地指向11点半，夜已经很深了，一天生活的节奏已从忙碌、零乱归于缓慢和平静。
家人都睡下了，热闹的小区已经一片宁静。我像一只劳碌的土拨鼠，终于从自己的洞穴——书房里走出来。伸一个懒腰，重新给自己泡一杯绿茶，然后关掉所有的灯，在漆黑一片的客厅里，四仰八叉地斜躺在沙发上，开始做我临睡前最后的一个作业。
这时的我是放肆的。我把双腿惬意地搁在茶几上，头部仰靠着沙发背，双手捧着冒着热气的茶杯，把它搁在随呼吸的节奏而一起一伏的腹部上，让氤氲的茶香缕缕地钻进鼻孔。
我就这样地闭上眼睛，然后启动脑子的回忆功能，回放记录我一天生活过程的录像：于是我看到了白天的我所有的经历——
我白天的忙碌是从眼睛一睁开始的：清晨6时许，手机的定时铃声准时响起，我没有半点的拖拉。曾经的军人生活经历所养成的习惯，依旧很好地保存着：铃声响起的同时，已经翻身下床。匆匆地洗漱后，下楼进行晨练。20分钟后返身回家，叫醒还在酣睡的女儿，趁着她漱洗的空档，为她做好早餐；然后听着电视里《朝闻天下》的播报，陪女儿用好早餐，与她一起下楼，指挥她把车开出极端拥挤的过道，目送她驾车开始上班的征程。然后，我自己步行着去上班，路经北斗河畔的公园，我会停下脚步，歪着头，用羡慕的眼神，欣赏一番那些正在晨练的老人们不失矫健的身姿，发出一声“最美不过夕阳红”的感慨：是啊，在这个城市里，清晨是属于老人们的，而我，十多年之后也将成为他们之中的一分子。一想到这个，我的心中立马涌起一股紧迫感，脚下的步子不自觉地加快起来……
太阳升起来了，马路上塞满了车辆。不耐烦的喇叭声夹杂着行人匆匆的脚步声组成了每个早晨的市井一景。穿过这样的浮世绘，我走进办公室，打开电脑，浏览新闻，与已在线上的网友们聊上几句家常，然后翻报纸，审阅同事们发过来的稿子。一个上午，时间在案头像水一样地流淌过去。
午饭时间到了，步行着去菜场，为家人买好晚上要吃的菜。买菜的时候，优先考虑女儿的口味和偏爱，提上一大兜，然后也不忘给自己买一些中午想吃的菜，回家细细地收拾了。
现在好了，独自一个人坐在沙发上享用午餐，给自己倒上一杯红酒，边看午间新闻边小酌。半小时后，新闻看完，酒也喝好。于是就闭上眼睛，在似睡非睡间，做半个小时的白日梦。
下午的忙碌，用“应接不暇”一词来形容，一点也不为过。一张张大样，潮水一样涌来，经过笔底的洗濯，再潮水一般地退去……不敢有一点点的懈怠，不能有一点点的造次。
下午6点了，办公室的忙碌结束了，伸一个惬意的懒腰，扭扭发酸的颈椎，再揉揉干涩的眼睛，关门落锁。
真想去公园里坐坐，看一看落日的景致，拜托晚风吹去留在心底的纷繁。
可是不行。
我得加快脚步往回赶。我的家人正等着我的晚餐。回家的路上，想象着女儿的车子该到哪个位置了，担心着她的迟归……
打开家门，系上围裙，一阵乒乓作响的锅碗瓢盆声之后，是一天中的家常。
安顿好一切，换上运动衣裤，进行我一直坚持着的运动项目——去姚江快走。一个小时走完7公里的路程，大汗淋漓地回来，一个痛快的热水澡换来一身的轻松，轻松之后的急迫感，把自己逼进书房，长长的三个小时，在书页的翻动中一点点逝去。
好了，现在已经是晚上11点半了……脑中的录像已经放映过了，我从录像中看见，白天的自己是一只忙碌的海螺，拖着长长的触须，四处探觅着红尘的世界。而现在已是午夜，我把触须缩进壳内，闭上厚厚的螺盖，用反省的方式滤去白天吸吮进去的芜杂。这个时候的我，跟自己的心对话，于是，精神领域的形象，清新浮现……
不知不觉间，零点的铃声响起，清脆地拖着悠长的颤音，它在提醒我，新的一天的滚滚红尘已经开始在眼前升腾，我还将跃入它的世界里风云际会。
而现在，我需要做的是：洗洗快睡……
2005.6.10
我和友人站在阳光下，相视而笑。所谓送人玫瑰，手有余香。此时此刻，我们的心情因为刚才的爱心之举而显得无比的轻松，那种愉悦，难以言状……
