第一个人也许许多人都认识——李琛，以一曲《窗外》红遍祖国的残疾歌手。他从小患小儿麻痹，连父亲都嫌弃他，但他没有嫌弃自己。为此，母亲与父亲离了婚。在极艰难的情况下，他慢慢长大，在发现自己有音乐的爱好后，他就开始了艰难而充满乐趣的唱歌生涯，在这时，有一个漂亮的健康女孩子走进了他的生命，他没有拒绝，而是勇敢地去爱，尽管后来由于种种原因两人分手，但女孩子的爱给了他艺术的灵感。在独闯北京缺吃少穿的日子里，是女孩子的爱情和唱歌的激情支撑着他的身躯，最终使他在强手如林的北京站出了一片自己的天空。他说：“郑智化唱励志歌曲，我唱情感歌曲。因为我没有把自己当残疾人，我没有必要励志，我和任何正常人一样，需要爱情！”我们曾经在西安的街头吃着烤肉聊天，他的自信显露在那张俊美而微笑的脸庞上。那次在座的还有一位正在找工作的无臂大学生，他与李琛聊得开心投合，李琛一句话给我太深的印象，他对那个大学生说：“要是社会上的残疾朋友都有咱俩的自信，就不要什么助残机构了。”他说对了一半——如果残疾人和没有残疾的人都多一些自信，那么社会就可以减轻不少负担。
我的学生中有这样一位，在进大学之前他一直是优秀生，得到过几乎每一位任课老师的青睐，因为聪明，他甚至获得了可以不交作业的特权，在自傲无限地膨胀里，他的高考成绩并不佳，当然，进入的大学也难如他意，于是，在学习全靠自觉的大学生活里他完全掉队了，自暴自弃着，后来发展到在去考试的途中折返的程度：他已经完全没有自信。作为生活对他的惩罚，一个学期里他所有的课不及格。他父亲来到学校找到老师，请求给这个孩子以帮助。我一直在想老师能帮他什么。
我想还用史铁生的话结束全文：“你有了，你就不用别人送给你，你没有，别人也无法送给你。”当然，我很愿意将这句话的宾语用“自信”代替！
这个时代，更需要捡拾
陕西师范大学居西安市南郊。校园内草绿花红，古树参天，假山喷泉，曲径通幽。风景之美，环境之洁，有口皆碑。
几年前的一天，一位博士生导师急匆匆地从校园主干道上经过，被无意中看到的一幕惊呆。一位衣着朴素的老太太正弯下腰去，将道边垃圾桶周围散落的垃圾捡起来扔回桶中，并将其中的塑料瓶装进随身携带的塑料袋里。尽管老人弯腰捡拾，给这位导师的是一个侧影，但是，他依然发现这是位熟人。为了避免尴尬，他没有上前招呼，而是选择了另外一个角度仔细观察：是的，是她！自己的师母！
师母靠捡拾垃圾度日，令这位导师难过。他迅速向学校有关领导和部门做了汇报。其实，向学校反映这一情况的还不止他一位。这件事情引起学校的高度重视，校领导召开校务会议，专门讨论此事，并最终形成决议：给老人资助5万元生活经费。
这位老人是谁，为何能如此令人动容？
她叫吴贵云，今年79岁，是师大名教授郭子直先生的遗孀。郭子直，陕西岐山人，1934年秋考入国立北京大学教育系学习。1955年，调入西安师院（陕西师大前身）任教。当时学校初建，校图书馆存书不能满足教学之需，亟待充实，而国家百废待兴，上市书籍奇缺。先生爱校如家，急校方之所急，于1956年8月毅然将祖上珍藏及自己省吃俭用、多方收购的珍、善本书籍、碑帖、图书、刊物等793种计3900余册，悉数捐出，不取报酬，不索收据，不求表彰。这些书籍被校图书馆妥善收藏，躲过了“文革”之灾，至今为教学所用。他幼承家学，师出名门，友于通人；业精甲金，博兼子史，是成就卓著的语言学家和书法家；他长于教学，勤于著述，学而不厌，诲人不倦，桃李遍地，流誉海内；他治学言必有据，无证不信，崇尚实学，不务空言；他博综群籍以为业，格物致知以为乐，安贫乐道；他为人宽厚平易，温良俭让，明于大义，淡于名利，德高而不傲物，学富而不骄人，颇存古风。先生的道德人品，学识成就在其工作过的凤翔师范学院、岐山中学、陕西师大，均为人称颂。郭先生于1999年1月7日在西安去世，享年87岁。先生去世后校图书馆敬挽：“学广识博惠泽天下士，馈赠珍籍普济读书人。”
也许，这就是一所名校缘何如此重视一位没有多少文化的妇女的全部理由。很快，学校资助的决定被相关人士转告于郭夫人。夫人听后微微一笑，她认真地告诉来人：“我现在生活很好，没有任何困难。郭先生去世后，学校一直给我发放补贴，孩子们也经常给钱。我为什么捡垃圾呢？说实话，我看不惯美丽的校园里哪怕一丁点的不干净。再者，劳碌了一辈子，没有事做就不舒坦。”最终，她谢绝了那5万元。
没有豪言壮语，却让我们肃然起敬！
而比郭夫人这个捡拾故事更早的，还有一次更大的捡拾行动。
1945年，郭子直回到故乡与同窗张云锦两人创办岐山高级中学。当时办学条件非常艰苦，经费奇缺。为了维持正常的教学工作，在郭张两位先生带领下，全体师生教学之余走出校门，四处捡拾废铁。带回学校烧炼熔铸成各种铁器制品出售，所得费用全部用于教学开支。“熔铁铸人”，这四个让人眼眶发热、热血沸腾的字眼作为岐山中学的校训流传至今。秉此校训，现已为陕西省标准化高级中学的岐山中学，为祖国建设事业输送了大量人才，他们活跃在大江南北、各条战线！郭先生去世后，那些年逾古稀的学生们，扶杖相约前来送行，后又自发捐款在岐山中学树德教碑，碑文只有四字：“教泽流长！”
难道，捡拾行动真的可以传承吗？从捡拾一块废铁到捡拾一片垃圾，不同的弯腰，相同的情怀！
老人捡拾的，正是被我们遗弃的。老人拥有的，正是我们稀缺的。
时代飞速发展，要求我们每个人快速奔跑。可是跑得越快，丢失的东西就会越多；丢失的越多，越需要弯腰捡拾！
你是处女吗？
那一年，我、阿P和阿B都有了女朋友。关系发展得都还顺利，加上我们三个既是好朋友，还住一个宿舍，所以夜里闲聊时总会逼着一个人讲与女朋友的故事。
阿P是我们当中最帅的一个，而且琴棋书画无一不通，交往不久，就让女孩子阿琪迷恋得如痴如醉，开始主动追求他。阿琪很狂热，大中午的就骑自行车跑到我们单位，为的只是利用有限的两个小时和阿P坐在草地上晒太阳说情话，把我和阿B都羡慕死了。然而让我们更可气的是：因为女友对阿P好，他就有点自我膨胀，看着我们两个常常要主动找女友培养感情，他就很不屑，还时不时吹嘘自己：任何时候一个电话女友就会像狗一样过来看他。我们自然不服气，加上阿琪是个开朗活泼大方的女孩子，看我们的眼神有时也火辣辣的，于是我们给阿P泼凉水：“据说现在未婚女孩子里处女已经很少了，按常规女孩子都比较含蓄稳重，如果这个女孩子比较主动，可能就有问题……”我们话还没有说完，就看见阿P脸色灰黑，喉结移动——明显是在咽唾沫。当夜阿P一言不发，也不吹嘘自己的能耐了，我俩偷偷笑了：终于可以安安稳稳睡个好觉，阿P每天晚上的吹嘘把我俩气得睡不着觉，而他很快就打呼噜了——今晚该我俩先打呼噜了。
第二天晚上，阿P脸上一团疑云，一吃完饭就焦急地对我俩说：“哥们，你们给分析分析，今天我问阿琪‘你是处女吗’，人家说：‘到时候你就知道了。’你们说说到底是不是处女呀？急死我了。”一脸痛苦的表情。我俩意识到问题的严重性了，不敢再开玩笑，安慰阿P说：“她能这样说，那一定是了。”可是没想到这话起了反作用，阿P反而怀疑不是，说如果是处女她直接回答“是”不就完了。我们不敢接他的话，钻进被里装睡。我半夜起来小便还听见阿P在叹气。
几天后，我和阿B出差，回来后发现阿P脸上阳光灿烂。这天晚上他的心情非常好，得意地激动地悄悄地对我俩说：“阿琪是处女，是处女。”那表情就像一个淘气的孩子得到了一件向往已久的玩具——我们知道阿琪现在已经不是处女了。
然而我俩更加生气：这小子，好事都让他摊上了，追他缠他把他当宝贝的女孩子，竟然还是个处女！
阿P说完，又阴险地一笑说：“阿B，我看你的女朋友……哈哈哈哈！”阿B被笑毛了，装出镇静的样子说：“她绝对是处女。”可是那声音明显在颤抖。“现在的社会，我们连自己都不敢打保票，何况对女友？”我加了一句，阿B的脸黑得怕人。
过了两天，我们听说阿B和女朋友翻脸了。我和阿P晚上安慰阿B，阿B狠狠地骂道：“妈的，都怪你们两个！”原来，在周末约会时，本来阿B和女友玩得很开心，女友满面春风笑容如花，可是阿B却如鲠在喉不吐不快，期期艾艾半天，才低声问道：“你是处女吗？”话音未落，女友就将手中阿B刚买的玫瑰掷到了他的头上，哭着跑了，阿B追都追不上。此后电话不接，道歉不收，阿B几乎瘦了一圈。阿B刚说完我俩笑了：“祝贺祝贺，她有这样的反应那绝对是处女。”阿B白我们一眼：“是处女有屁用，关系完了处女不就成了别人的，现在处女这么少，再要找一个比登天还难！”我俩光嘿嘿笑。
两个月后，阿P已经打算和阿琪结婚，而阿B不知通过什么手段总之是费尽九牛二虎之力又让女孩子回心转意了。就在阿P结婚前两个礼拜的晚上，阿B脸色绯红，感觉有什么高兴的事情想说又压抑着不说。我俩就怂恿他，阿B更害羞了，不过还是忍不住说了出来：“你们猜对了，她……她真是……处……女。”我们哈哈哈笑了，阿B脸更红，笑容更甜蜜。
一周后，已经将所有手续准备好的阿P和阿琪却分手了。原因只有一个：阿琪觉得阿P外强中干缺少魄力。这个打击对阿P不啻于天崩地裂，从此他不再自信，更无力膨胀。
就在阿P痛不欲生的时候，我和阿B悄悄议论。阿B说：“阿琪都将第一次给了阿P，怎么说断就断了？她不怕未来的丈夫嫌弃她？”我当时不知道是哪根神经出了问题，说了这么一句话：“我看报纸上登了，现在有处女膜修补手术，收费不高，据说修补完了跟真的一样。”只听阿B尖叫一声：“啊？”我看时他两眼发直，神色凄然，我知道他想到什么了：他开始怀疑女友上次给他的是不是真的！
握满希望的双手
山东潍坊曾经举办过一次大型文艺演出，邀请到了国内几位大腕，其中就有黄梅戏演员马兰。演出非常成功，节目结束后，主办方给演员支付酬金。当其他大腕领完钱离开后，马兰才悄声告诉工作人员，她的酬金要全部捐给当地“不幸的孩子”，以便帮助他们顺利入学。
工作人员惊讶而感动，但是他们还是认真地告诉马兰：这些年山东的经济发展很好，潍坊更是日新月异，在这里没有“不幸的孩子”，学龄孩子都能够按时入学，因此他们希望马兰能够收下这些她应得的酬金。马兰笑了笑说：“是的，现在全国总的形势都很好。可是，社会总有我们难以意料的角落。也许，不幸就藏在那些角落里。麻烦你们通过民政部门尽快找一找。”
马兰的眼神是真诚的、急切的，工作人员沉默了，他们唯一能做的就是：迅速拨通当地民政部门的电话。
结果正如马兰所料：当地真有不少“不幸的孩子”！有的父母双双入狱，有的父母同染艾滋病，有的父亲或者母亲出了车祸却没有及时得到补偿……都是些极端的人生境况，也许，这才是生活的真实：阳光普照大地，也有些许阴影。
知道有人需要帮助，大家的行动格外迅速，一切进行得快速有效。最后在决定赠予名单时，民政部门的领导建议：这些钱最好能捐给大学里贫困的高才生，因为他们成才时限很短，所以救助的社会效果会非常好。马兰低头想了想，说：“还是救助那些小孩子吧，那是人生的起点。”
很快，马兰应得的几万元被用到50位“不幸的孩子”身上。马兰婉拒了所有媒体对此报道的请求，临行前只带走了一张纸，那上面记录着50个名字。
她空着手来，却握满希望回去。
辉煌人生，大都始于有希望的起点。
