生命之车
虚伪与狡诈愈盛行，真诚与幽默则愈升值；虚伪使生命失重、贬值，狡诈是使生命之车走下坡路的润滑油；真诚是生命之车上行的动力，而幽默是使生命之车在远行的路上遇了坎坷免于颠簸的永不生锈的弹簧。难得来到人世一回，还是驾着生命之车上行吧。若想防止虚伪和狡诈扒车，那么车上就得装满真诚。如果怕真诚太重压垮了车，只有将拿下真诚那部分用幽默填补。一个人的生命之车既拉了真诚又拉了幽默，那就完美了。
亲近21世纪
21世纪是什么样子，目前不大有人好说清楚，甚至连这个世纪从哪年算起（是2000年还是2001年）还有争议呢，所以文学想要预测和塑造一个什么样的21世纪这并无意义也不可能。重要的是，2丨世纪肯定就要到来，这不以任何人的意志为转移。那么有意义的就是，文学应该以什么样的姿态去对待2丨世纪，其实也就是作家应以什么心态迎接21世纪。
21世纪是全人类的创造，而文学的21世纪是作家们的创作。作家对于21世纪，不必现在就煞费苦心去揣度它，阿谀奉承它。亲近它，真诚地对待它，顺乎自然地和它一道前进，并热情地认识它，积极地反映它就是了。对于作家，永远正确的态度就是热爱生活，积极地反映生活。急功近利地强求它、扭曲它、违背它，都是无益的。
21世纪肯定是物质文明相当发展的新阶段，它会给人类带来说不尽的舒服和享受。但人类的舒服和享受绝不可能光是物质的，精神的享受和舒服也一定会比当今更加的珍贵和难得。而20世纪的历史告诉我们，物质文明越是高速发展的时代，没有高度的精神文明参与制约，那么随之而来的物质灾难和精神灾难都会更加增多。大气污染、水土流失、植被破坏、耕地减少、洪水泛滥、吸毒、艾滋病、凶杀、侵略、国际犯罪，战争不流血却加倍死亡，自私自利毁灭亲情，核灾难……对于这种种H渐其多的不幸，从事精神事业的作家当然应该有个善良的疗治心愿。连一个善良的心愿都没有了，那作家和他的文学还有什么存在的意义？
不管哪个世纪，作家都该有良知。而且，不管哪个世纪，作家就该是作家，就如政治家就该是政治家，数学家就该是数学家。让作家也当政治家，让政治家也当作家，或者让数学家也当作家和政治家，那只能为社会多造就些大大小小形形色色的劣等政客，于人类（或说于人民）的进步，不可能是有利的。我们应该期望，21世纪的中国，一切都应该进一步科学有序，即什么就是什么：市场就是市场，课堂就是课堂，工厂就是工厂，教堂就是教堂，企业就是企业，政府就是政府，歌剧团就是歌剧团，营房就是营房，党校就是党校，而不应该什么地方都是市场（又都不是正经的市场）课堂也是市场，教堂也是市场，歌舞团也是市场，工厂也是市场，党政机关也是市场……那就等于我们的市场经济还不是真正的市场经济，等于还没有一个真正的市场，也等于我们的其他事业也不成其为真正的事业。说这么一大堆话其实也就一个意思，期望文学就是文学！这种期望正是源于，文学越来越失去它的精神责任，甚至直接物质化了。
只有作家就是作家，自然就文学也是文学了。作家带着自己的文学良知和热望，別落伍于生活，它的文学自然也就是时代的文学和人民的文学。不落伍于时代的作家就是21世纪的作家，否则，连20世纪的作家也已经不是了。而要想不落伍，作为精神力量从事者的作家，自身如何保持精神之水的不枯竭，就是极其难能并且可贵的。
一个各方面都不十分优秀和深厚的作家，精神之水迅速枯竭，被时代抛弃是轻而易举的。谁若不愿被抛弃，就需从现在起，加紧自我检修和补充，就如一台电脑，要想不被过早淘汰，就得及时装加新软件，甚至扩充内存，加大硬盘，改换主板。不扩不加不改，就必被迅速淘汰。人民对未来中国文学的期望，也就无疑是，亲近21世纪，不断升级！
我是一杯老酒
旧岁和新年的交接日，又是在列车上度过的。多年来，有几个节H不是在旅途和孤寂的面壁书写中过来的呢？往年，不敢也不愿听欢快的爆竹和绚丽的焰火，一听就心里隐隐作痛，想那些再也无法团聚的亲人，真盼一切节日都没有才好。今年我变了，变得有希望起来。新年的开首就乘着火车飞进能没有希望吗？生活就是希望。只觉得列车是载着我向希望飞奔。让希望燃烧起来吧。谁不能燃烧，就只有冒烟。还是高呼生活的烈火万岁吧。我会带着被生活的烈火燃烧起的热情奋斗下去，这是我对自己的祝愿。
随身带的一本论述人生的书正好翻完了，便亢奋地伴着列车的隆隆声思考，人是个什么玩艺呢？人自己就是上帝。原罪说是不对的。人生到世上来应该是享受幸福的。而因为幸福必须创造和追求，所以为幸福而勇敢创造不懈追求的人就是英雄。懦弱地忍受来自非创造非追求幸福的痛苦或者无为地做ft我牺牲并不高尚。自己美好的感情和崇高的权利为什么要牺牲掉呢？
人活着是为活得更好。只有前进才能更好。髙尚的人幸福的人就是勇敢坚强满怀希望向前的人。故步自封，沉湎于往事无穷回味中的人是没出息的人。回味过去应是为了更好地向前。过于看重过去，就永远如负重行军，前进得极累。相比较来说，轻视以往吧，注重现实，追求未来，才能活得更好。
人不能没有过去，过去是现实的历史。人不能太看重历史，历史已是逝去了的现实。人不能无情，无情就不是人。人不可能孤立存在，孤立的人也不是人。
人不可能只为自己活着，因为每个人都不是孤立的自己。所以只为自己活着便得不到幸福，或者早就没了生的欲望。一个人若没有亲人、同志和朋友，他还会活着吗？做一个优秀的人，大踏步地前进，必有幸福在迎接你。
列车上匆匆记下这些语无伦次的话，心情仍难以平静，竞又草了一首小诗，《给新年》：我是一杯老酒啊，新年，/你该不会嫌弃我陈旧，/我在你身边等多久了，/却不曾被你端一端。/这会儿你拉着列车跑出了汗，/仍没将我沾一沾你的唇。/不管你是嫌弃还是舍不得，/我都默默地等待着。/在奋斗中等待，/在创造中等待，/等待你开辟新的特区，/等待你制定新的法律……等待你兴奋得发狂时不由自主端起了我，/那时一涌流进你的心里不迟，/因为我知道，/不管你怎样希望万象更新，/酒和爱却越放越珍贵。
善待阑尾
春节聚会，朋友们互相敬酒，几乎谁都找不出过硬的理由不喝。我却说，最近刚生了个男孩，固然大喜，但因剖腹产，医生不让喝酒！大家愕然我个男人何以会剖腹产亲自生男孩，我说，开个玩笑，阑尾炎手术了！我之所以把个小小的阑尾手术拿到酒桌上讲，不光是为了推脱喝酒，确实还有浅薄的人忽然悟出一点小道理，急于说给人听的心情。
最新版《现代汉语辞典》里，阑尾词条是这样注释的：“盲肠下端姐蚓状的突起，一般长约7~9厘米。人的阑尾在消化过程中没有作用。管腔狭窄，囊状，病菌容易繁殖而引起发炎。”关于阑尾，我以前几乎从没想过，只含含糊糊听说它没啥用，甚至日本的孩子一出生就将阑尾割掉。还含含糊糊听说阑尾炎不算什么病，所以一直把它和感冒引起的头疼脑热同等看待。这次，要不是医生根据我说的症状和化验结果诊断为慢性阑尾炎发作，我还会继续认为自己是慢性胃肠炎患者呢。其实，我已多次受阑尾炎折磨了，比如右下腹隐痛和压痛，伴以胃难受，恶心、呕吐等症状，并反复发作，疼得受不了，就自己买些治胃肠炎的抗菌素，加倍服用，应付过去了事。这次因重要事情应付不过去了，才去遵了医嘱，一刀割了阑尾。事后翻辞海，见上面清清楚楚写着，“慢性阑尾炎……可反复发作，以手术治疗为宜”。如此简单的事，被我耽误了好多年，遭了多少罪，吃了多少苦啊！趁刀口痛痒尚存，记下所思所悟，也许会对别人有点用。
首先一点，凡事不管大小，都不该自以为是，都该听听专家们的意见，千万别把那句“隔行如隔山”的俗话当耳旁风。再大的人物，哪怕是天才，对于隔行的小事都非常有可能不懂，若想当然，自以为是去对待，就可能发生误把阑尾炎当胃肠炎对待这种事，如果有谁也像我这般无知，同时比我更自信的话，让阑尾穿了孔，把命丧了，也是有可能的。
其次一点，不管多么小的事、物或人，也不管它有用没用，只要存在，就不能忽视它，就得按存在善待它。阑尾长在肓肠的末端，一截小蚯蚓那么大，就是个没用的小东西。但它管腔狭窄，病菌容易繁殖，所以容易发炎。如果你忽视了它的存在，不考虑它的承受限度，无度地大吃大喝，无度地疲劳运动，它就要给你发炎，它就要让你出事。这也像社会一样，不少单位都有一个半个几乎什么用都没有的人，这种人的心胸差不多像阑尾一样，狹窄而容易发炎。干事时你想不到他还无所谓，但分利益时你仍想不到他，他会忽然给你捅个娄子，让你不能正常开展T.作。如果你容许他存在，还想自己生存得好，就得善待他。
再有一点，怎样才算善待阑尾。阑尾长在升结肠和回肠相接处的盲肠的末端，在消化系统里，属于天高皇帝远，鞭长莫及的小小边地。它一发炎了，就像小小边地有人拐卖人n或杀人放火了，或里通外_走私贩毒了，都不能不管。但最好的善待是细致地丨：作，认真地管理，杜绝“炎症”发生。但什么事都有万一的时候，炎症一旦发生了，就要按医嘱治疗。《辞海》说“治疗包括针刺、中药、抗菌素和手术等……以手术为宜。”根据这次治疗的体会，我赞同手术为最佳措施。因为它本来就是个没用的东西，还总伺机闹事，留它岂不等于没事找事！还有，既然阑尾是没用的东西，又注定有闹事的可能，不妨如日本那样，人之初就将它拿下算了。就像现在的体制改革，一点用也没有、还好闹事的冗员，就不该有他，有了也该裁掉。人道主义可不是姑息什么事也不干还不时闹事的人！将其割除，就是最大的善待。当然，割除时仍要注意善待，即小心翼翼加以消炎、麻醉等等，以防粘连感染。
写到此本该结束了，忽然联想到自己。谁都有没用那一天，甚至一个很有才能的人也可能落在无用武之地的单位，那他也就等于是那个单位的阑尾了。哪天我一旦成了阑尾人时，千万要自觉善待自己，别没用了还心胸狭窄憋得发炎闹事。最好自觉性强些再强些，努力争取自行脱落，以免让别人担心你发炎。
道歉的力量
在有些人看来，做错了事道个歉是软弱无能的表现，是窝囊废才肯干的事情，而在我看来，不会道歉的人才是弱者。不愿道歉的关键是个怕字，怕一道歉会失去威信等等。一个怕字在作祟，那不说明他是胆小的弱者是什么？我体会，做错了事勇于道歉，能贏得对方之心。即使对方素质不佳，谈不上有什么人心可以贏，那也可贏得公众之心。贏得人心是最重要的。而知道道歉是贏得人心的最有力办法。也许有人说赢得人心何用？人嘛，活在人群之中，不得人心，那实在是没意思了。
拿我自己经历过的事为例，也许更有说服力。十年前我在北京鲁迅文学院上学。那里集中的是一群当时全国较有名气的青年作家，大家推举我做这个作家班的学委会副主任。当时我们这帮学员年龄在二十七八岁到四十岁之间，在这样一帮人中负点责任也是挺有面子的。那时我又穿着校官服，做什么事模范带头作用还不错，所以我的话同学们一般都挺当回事。
有一回，我把我的暑假实习作业（一部中篇小说稿）交给某刊编辑部了，他们看后决定重点推出，并要同期加评论文章。编辑部叫我自己找个最理解我作品的人来写评论文章。当时我正忙别的事儿，听说另一位同学有事要去编辑部，我托付他见到责任编辑后将我的稿子带回。他是我的战友，当时我们作家班一共五个军人，同学们戏称“五朵金花”，我们开玩笑说是五位解放军叔叔。我们俩都是解放军叔叔了，相互更没什么隔膜，我托付他时说得就比较随便：“一定别忘了带回，下周就发稿了，忘了就来不及了。”我嘱咐他的是带回。因为责任编辑也是老熟人，资历比我老，而且当时正因别人的传话误解我获了两次奖后看不起责编了。如果这次说得不好会让他更加误解，可是这位战友回来后我管他要稿子，他说没看见那位责编，但留了条子说我叫他们快点把稿子送来。这正是我担心的，他却偏偏这样说了。我一气竟连说，你老伙计用心不良！用心不良！当时一伙同学正在场聊天，我当他们的面说完出气的话就干别的事儿走了。等我回来时听这战友正当同学的面骂什么呢，到跟前一听原来是在骂我：“你有什么了不起的？你有什么权力让我这样那样？都是一样的作者，半斤八两谁不知谁呀！”我本想战友嘛，没什么隔膜，怎么想就怎么说了，没想到对他刺激竟那么重。震惊之后马上意识到自己话说过分了，而且不该当众说得那么随意，是有点忘乎所以了。于是我当即上前道歉：“我错了，请大家作证，我正式向你道歉！”他更加大声地骂：“我不用你道歉，你算干什么吃的，你有什么权力让我这样那样！”我说：“我错了，我是没权力叫你咋样，寻思咱不是战友嘛！”他骂：“谁跟你是战友？我不接受你的道歉，你有什么权力指责我？”我又说我确实错了，他还是不听，同学把我推回宿舍。
过了一会儿，那战友还在时断时续骂，我又出来向他道歉，他仍是那些不接受我道歉的话，但声调低多了，软多了。
