喜欢秋天里金风送爽、层林尽染和天高云淡，也喜欢秋日里的黄叶飘零、硕果累累和稻谷飘香。秋风、秋夜还有秋雨，虽然有些清冷，却令人镇定，少了许多幻想、少了许多浮躁，思想变得理性，眼光也变得客观。当秋风萧瑟、万木凋零时，崇山峻岭似脱去了盛装，往日草木的繁茂不再，森林变得疏朗透明，岩土也显露出本来的面貌，大地变得厚重而实在，天空愈加深邃而幽远。动物享受着最好的食物，存储着越冬的能量；候鸟变得羽丰体肥，准备飞上南迁的征程……
第一次报名上小学时，老师要求数数，相当于入学考试。由于我数不到100，结果被挡在了校门之外。第二年通过了数数这一关，开始读小学，直到毕业成绩一直很差，稀里糊涂地上了初中。刚入学时，上课听不懂，连作业都做不好。周末与老师同行回家，听他说“班里的大个子没有学习好的”，受了刺激后悄悄地用功，数理化的成绩赶了上去，对语文也产生了浓厚的兴趣。后来考上了高中，高一时写过一篇作文，题目是《秋》，成绩为“优秀”，老师在班上进行了讲评，激励作用持续了很长时间。
大学二年级时，教室从四楼换到了一楼，窗前有高大的杨树和榆树。春天的树叶是翠绿的，夏天是墨绿的，尽管生机盎然，却感觉不到浪漫和灵动。尤其在杨柳飘絮的日子，白毛如雪纷纷扬扬，一不留神就飞入鼻孔、落进眼睛，带来很多烦恼，常常引起烦躁。只有在秋天到来的时候，凉风徐徐吹进教室，最喜欢靠近窗子的座位。每周的座位顺次串换，整个秋天没有几次能轮坐窗边，因此那机会越发珍贵。每当好不容易靠窗而坐时，总会细心地感受秋天，看树叶潇洒地飘零，听秋风沙沙的响声……
秋天是冬天的前站，有时也令人惆怅。古代人写秋多怀愁绪，诗词歌赋常有悲秋色彩。看到草木枯黄、花叶凋谢，感受风霜清寒、雁雀南飞，容易使人联想到衰老、落魄、孤寂与离别，无视成长的结局、生命的目的，从而冲淡了对成熟的自豪和收获的喜悦。当然，也有写秋却不消极的，如杜甫的《登高》、辛弃疾的《游南岩和范廓之韵》等，感受秋天时情绪是昂扬的。尤其是唐朝诗人刘禹锡的那首《秋词》：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”空前绝后，弥足珍贵！
非常喜欢那篇散文诗，叫《秋天的遐想》。那是从半导体收音机里听到的，重播的时候记了下来。文章开始就说秋天：“疲惫了，弯弯的枝头。一颗颗圆圆的、胀透了的果实，孕育了一个春天，沉默了一个夏天，终于掉入了一个激情饱溢的季节！于是，我心灵的海，荡起了春的诗章和夏的乐曲！”接下来谈的是春天和夏天，然后又回到秋天的主题：“我走进了秋天。枝丫上的翠鸟，不再讲述夏天的故事。夜晚，一片幽凉！”每当听到转折的这一句，总是禁不住打个冷颤，似乎感受到了秋天的气息。
还喜欢《人到中秋》，喜欢其中的哲理：“假如不是人到中秋，又何必期盼月到中秋？从此不再轻别离，也不敢嘲笑瞻前顾后。盼着风也轻柔，雨也轻柔，梦也轻柔。人生已到散步的年龄，自应告别豪情与美酒！”“倘若说残缺是别样的美，孤独却是真的富有。即使步履蹒跚，我也不会空悲切：白了少年头！谁能不白头？谁能不衰朽？有枯树新芽，给严冬送去鹅黄色的回眸。总是在绿叶铺张的时光，便盼着秋。却不再希望青苹果落地，采摘不成熟的季节，让香甜变成苦涩，饥饿的日子还在后头！”“且慢说圆满短暂，还是残缺永久。又何妨在圆满的明镜里，欣赏残缺的银钩？一钩烟云，一钩风波，一钩人间兴衰事。待重唱：大风起兮云飞扬，天凉好个秋！”
喜欢秋天，特别是喜欢秋天里的成熟和金色，更喜欢人们在秋天收获时的喜悦。春天是值得怀念的，夏天是值得留恋的，可生命存在的真正意义，不就是为了走向成熟吗？即使有残缺，那也是美丽的！人们在成长的过程中，不时地回望少年意气、青春的蓬勃，甚至歌颂成长早期的稚嫩和青涩，这是完全可以理解的，正因为如此才感受到了浪漫。但是，应该更加珍惜成年，大部分创造将汇集在这里，结下生命的主要果实。对任何人来说都是一样的，生命只有一次，并且要走向完结，无法延续，也不能继承。与其对老年的到来忧心忡忡，不如在中年时全力以赴，使青春的梦想变为现实，去收获以往奋斗的果实。从这个意义上说，中年是人生的核心，近乎于人生的全部，生命的全部！
