我的故乡，在我所住的这座城市只有几十里的山里，我的童年以至初渡成年的近二十年光景，都留在那了！我不能时常回去，便时时将她做个回想，倘遇伤怀慨叹之事，浓浓的乡情更是不可遏止了。
一股“南迁热”里的发问、规劝使我措不及防；“上那边吧，那边什么都好”。“要在这儿扎下去吗，怎么还不走？”结末就是一番渲染，说的我心焦焦的、忧忧的了。
好象真就是与故乡做别似的，我独独地钻进山里了。
太熟悉，太遥远的，让人生生地生出感想来。
我曾住过的茅屋，那地块建起谁家砖瓦的新居了？权当茅屋还在。它穿过的一片庄稼地的东边有一条小河，那是暑假时我们那些孩童的好去处，我曾经用石子打水漂，惹恼了在河边用石头洗衣服的邻家小姑娘，后来很快和好了，如今她踪影不见，那块石头也找不到了！
太老的是这所做教室的房子，三十年使它风烛残年、苔痕斑斑了，已废弃不用，细听，有朗朗的读书声和操场上越来越近的咚咚队鼓声，那发出的声音就有我。
知青队上工走过的木桥不能不去。就在那桥边，我们支起特号大锅，打来桥下的河水炖豆角子当午饭，男知青，女知青，顺着袅袅炊烟，遐想着悠长的岁月。
故乡，你有我太多的情，太深的爱，你是我的根，你是我的家，我如何能离你太远去做个无情无爱的人？我离你很近，想你便能时常回来看你，不然，我的心会哀哀的、重重的。
这是真真应验了呢！
那一次，我回故乡，去寻一位和我家住对门十几年的好大娘：
“她家还在吗？”
“搬走一年多啦”
“什么地方啊？”
“西北边，有上千里”
“她好吗？
“哎，不习惯，死了！”
“死了？’
那是一位多好的山东老大娘啊！她们老夫妻俩，只生有二女，我的母亲死后，家里生活遇到困难，她看我可怜，晚上烧汤便亲亲地唤我的乳名过去喝。那时知道，西北边老远的地方有个她的侄儿，她把侄儿当儿看，迟早要奔那边去。去了才一年多点儿，怎么抵得了她在故乡的三十年啊！我的心，由她而生悲凉，眼角垂泪了。
我独独地一个人行走，看那远山，听那河水，觉着久居故乡的人，把一切的一切，都软软的、浓浓的化在周身里了，很难地再接受外来的什么了，这也便有了惨惨的乡思之苦。我呢，还能走得太远吗，故乡，也和我的血脉紧紧相连啊！
晚秋的故乡街头，让人怎消一个愁字了得，我硬是找不出任何一个孩儿熟悉的脸孔．“你是谁？我不认识你”。我听罢，心中一阵隐痛：我的家曾经也在这儿呀，想当年，我和你的父母也都有这幼小的时光，那时，我们笑，笑得纯真；哭呢，哭个痛快，只是后来，我们长大了，再不能返回你这般童年的模样了。
“可我还是不认识你”
“那你的父母未曾讲起有我这样一个叔叔常来探望吗？”
“他们一天天就是摆摊挣钱，没顾得那么多”
我木然了，呆呆地站着，一阵凉秋的风掠过我的面颊，我发现我是在现实中站着，我的书卷气许是太多了？
故乡，让我的心永远地苦恋着你吧！
作于1993年8月
