登陆注册
2891600000003

第3章 AK-47之父:草根天才卡拉什尼科夫(2)

如果说,参军那年,连长是他生命中的第一个伯乐,那么勃拉贡拉沃夫则是他人生中的第二个伯乐。在勃拉贡拉沃夫的强烈推荐下,仅有初中文凭的卡拉什尼科夫进入了设立在恩斯克的红军军械理事会工作,成为一名技术员。

在这里,他见到了许多资深军械专家,增长了见识,学到了许多一般技术员难以学到的东西。卡拉什尼科夫暗下决心,决定要做出点成绩。但是,天马行空的想象与绝对原创在枪支研发过程中基本上是不现实的。

原创源于对过去的继承与发展。于是,卡拉什尼科夫从改造开始。他改造了当时苏联著名军械专家郭留诺夫的冲锋枪,获得了成功。但是,这仅仅是改造,并不是原创。

经过一段时间的摸索,卡拉什尼科夫决定搞原创。就在这个时候,机会来了。当时,政府发给他们一些新研制出来的M43子弹,要求他们制造出合适的步枪。该任务激起了包括苏达耶夫等资深专家的兴趣。

当时,苏联许多著名武器专家都专注于突击步枪的研制。在众多专家权威研究领域里搞研究,其压力自然是不用说了。什么自不量力、好高骛远一类的话不绝于耳,但是卡拉什尼科夫却坚定地走着自己的路,随便别人怎么说都毫不动摇。

他全身心投入到突击步枪的研制上。1944年,他成功设计了一支自动装弹的卡宾枪。该枪是一种气塞位于枪管下的气动式步枪。在研究过程中,他没有采用一贯的"自由机枪后坐式"设计方法。

他认为"自由机枪后坐式"虽然简单,用于发射手枪弹的冲锋枪很合适,但是用于中距离子弹的突击枪却不适合,它会导致机枪笨重而不便于士兵使用。于是,他便采取了导气式自动原理和机枪回转闭锁方式。可以说,他背离了"主流"而另辟蹊径。不过,他的这一创新是至关重要的。后来,这一方式成为卡拉什尼科夫系列枪械的核心。

只是,他的这一创造在当时并没有换来荣誉与掌声。相反,跟西蒙诺夫的SKS相比,他的冲锋枪黯然失色。很显然,卡拉什尼科夫失败了。这次的打击对他来说是比较大的。他曾经怀疑自己,他在日记中质疑自己:资深的专家、设计师已经投入到这项工作中了,我还能提出更好的办法吗?

但是,经过一番思想斗争之后,他又再次鼓励自己:一些竞争对手肯定认为我设计不出更好的武器,那就让我走自己的路,随别人怎么说去吧。此后,卡拉什尼科夫又开始自信地画起了草图。的确,如果连自己都不相信自己能研制出新的武器,别人怎么会相信呢!

1946年,卡拉什尼科夫在这种半自动卡宾枪的基础上设计出一种全自动步枪,名叫AK-46(A、K是卡拉什尼科夫名字的首写字母,46则代表1946年)。当时,全国正在举办武器比赛,他便将这种AK-46步枪送去参赛。此次参赛,许多名家都参与其中,比如什帕金、布尔金、捷格加廖夫等。

不过,在实验过程中,什帕金设计的枪因为设计老套被淘汰,而捷格加廖夫却因为设计不合理而落选,布尔金设计的枪因为跟突击步枪不沾边而被淘汰。第一轮比赛下来,只有三款枪进入第二轮比赛,其中包括卡拉什尼科夫设计的AK-46。

第二关比赛便是改造设计。在工厂总工程师开会过程中,几名专家不同意让卡拉什尼科夫设计的AK-46投产。他们认为,卡拉什尼科夫太年轻,年仅26岁,而且还是无名之辈,他们觉得生产AK-46是对苏联武器界的侮辱。

但是,军械部代表杰伊金中校则破口大骂道:"你们既然研制不出新武器,就不要对别人的设计指手画脚,阻碍别人研制武器。"最后,他们只好同意生产AK-46。

得知消息后,卡拉什尼科夫异常兴奋。随后,他便与工厂相关专家对AK-46进行修改设计。在未经请示的情况下,卡拉什尼科夫私自将枪管截短,从原来的500毫米减至420毫米,在第二次实验过程中,该枪设计精准度优于其他枪。

后来,评委会发现了截短枪管的事情。在当时,私自将枪管截短属于违规行为,是要受到惩罚的。严重者,将会被取消比赛资格。不过,幸运的是,评委会因为惜才没有取消他的比赛资格,而是要他"下不为例"。

后来一个士兵说,AK-46连续射击所产生的声音太大,耳朵受不了。卡拉什尼科夫听后,便要求技师将膛口制退器截掉。经此变动后,AK-46连续发射时噪声大大减小。

再后来,有一项污水测试实验,即将装满子弹的样枪浸泡在沼泽里面,过一段时间后,再拿出来进行射击实验。一般来说,枪弹经受过污水影响,在发射过程中会发生卡壳等问题,然而AK-46从污水中拿出来发射完所有子弹,却一点问题都没有。

污水测试后,AK-46面临着更加严峻的沙浴实验,即样枪上的每一个缝隙、沟槽、孔眼上都要装满沙子。在射击过程中,沙子往下掉会影响武器的正常使用。在这次比赛中,其他两款枪在打了几下后便"哑火"了,而AK-46却凭借新设计的机匣盖和快慢机而成功通过实验。

经过层层考核,最高委员会最后宣布,卡拉什尼科夫设计的7.62毫米口径步枪胜出。1947年,卡拉什尼科夫第一支突击步枪实验成功,被苏联红军列为制式武器,型号定为AK-47。

史上最强"枪族"

AK-47成为制式武器,卡拉什尼科夫也由默默无闻的小人物变身为举国皆知、世界知名的枪械设计师。

没过多久,AK-47替换西蒙诺夫的突击步枪全面装备苏联部队,而卡拉什尼科夫则因此调到生产AK-47步枪的伊热夫斯克军工厂,继续武器研究。1949年,苏联政府因为他制造了AK-47颁发给他15万卢布的斯大林奖金。

名利兼收,这是大多数人的梦想。但是,对于卡拉什尼科夫来说,名利不过是自己兴趣爱好的附属品,是浮云。他是成功的,鲜花掌声,各种赞誉之词纷沓而来,但是,成功的背后往往是汗水甚至是泪水。

首先,他付出了青春与家庭。从年轻时候开始,他便视工作如生命,一心扑在工作上,很少回家。其回家次数可能都少于到他家做客的客人。由此,他对家庭很陌生。

他经常会问,女儿今年几岁了,上几年级了。不过,陌生的家庭也是家庭,他还是能接受的,最让他难以接受的是亲人的离去。20世纪50年代末,他的第一任妻子丧身于火车车轮之下,当时,他正在实验室搞研究。

他的第二任妻子也因为全身风湿症而在他57岁那年撒手人寰。伴侣的离去使他大受打击。不过,这还不算是最大的打击,最大的打击来自于他的孩子。他有一个儿子,三个女儿。但三女儿在16岁时,正值豆蔻年华之际却因车祸死亡。

其次,由于他设计的武器影响深远,因此他自由活动的空间受到了压缩。在当时,AK-47属于国家机密,受重点保护,为了防止机密外泄,不仅士兵们需要严格遵守保密条约,卡拉什尼科夫也被限制不许出国访问。

对此,卡拉什尼科夫毫无怨言,因为他创造AK-47的本意就是为了保卫祖国。他怎么可能出卖AK-47机密而卖国呢?俗话说,科学无国界,科学家有国界,这点,他做得问心无愧。

虽然AK-47很快就成了苏联的制式武器,虽然它也很快流传到世界各国,成为世界上产量、销量第一的武器。虽然武器有了市场,即意味着财源滚滚而来。但由于卡拉什尼科夫没有申请专利,以至于虽然AK-47产量超过1.5亿,但是他却没有拿到一分钱的专利费。

理由是他没有申请专利,而AK-47构造简单容易模仿。所以,尽管AK-47产量稳居世界第一,但他却一分钱也没能拿到。但是,正因为卡拉什尼科夫,AK-47名声大噪,而因为AK-47,卡拉什尼科夫也享誉全球。在当时,卡拉什尼科夫就是一个时代的符号,一个品牌。出名了,还能差钱吗?

没多久,世界各地的军火商、武器专家、军事院校、学术界、娱乐界、餐饮界都纷纷抛来橄榄枝……在这背后都是数不完的金钱与荣誉。但是,卡拉什尼科夫都一一拒绝了。他不想让他的品牌沾上铜臭味。

他拒绝出售卡拉什尼科夫的名字,也拒绝参加各种学术会议。他所做的便是待在伊热夫斯克,继续研究武器。而这一做就是几十年。到了20世纪90年代,他在武器研究方面取得了前所未有的成功。

他先是改进了AK-47,创造了AKM。该武器在1959年装备苏军部队。紧接着,他又在AKM基础上研制了一系列班排用机枪,其中尤为著名的是RPK。后来,他还在AK-47基础上设计了PK通用机枪。

从20世纪50年代到90年代,卡拉什尼科夫创造了超过100种武器。他所创造的武器已经形成了一个完整的"枪族"。而这个枪族是历史上罕见的、最为完整的、作战能力最好的枪族之一。

但是,到了90年代,一向深居简出的卡拉什尼科夫开始改变过去的生活方式,开始与外界联系。他不再制造武器,而是制造猎枪,不再埋头搞研究,而是出国考察,参与学术活动。

之所以如此,是因为自从AK系列面世以来,其造成的伤亡已达到700万。AK系列成为西方人眼中的杀人凶器,西方人认为卡拉什尼科夫要为死亡负责。对此,卡拉什尼科夫不能接受,他要澄清事实,宣传和平。对于尖锐的批评,卡拉什尼科夫说道:"罪孽不在于枪,而在于扣动扳机的人。"的确,正如金钱一样,有人说金钱是罪恶的根源,事实上,金钱没有正义与邪恶之分,而在于看谁在使用。

武器说到底,不过是工具,它不具备善恶。它可以是正义的、独立的战斧,也可以是犯罪分子的利器。卡拉什尼科夫没有必要也毫无义务对伤亡负责。

1990年春,他应美国国家博物馆军史馆长伊泽尔邀请,到美国做交流访问。

同类推荐
  • 为了不死而活着

    为了不死而活着

    我站在世界的最高点瞻仰天下,挥刀斩破苍穹,利刃刺伤光明。血洗黑暗,用沾满鲜血的手捧住第一缕和平的阳光洒下,众生对我俯首称臣,我君临天下,却找不到赐予我这一切的人。他们死在了过去的时光里,成为敌人的刀下冤魂。那是我的朋友。那是我的兄弟。那是我的爱人。那是我走上王位踏上的森森白骨。那时陪伴我的人啊,你们现在在哪?
  • 龙在天涯

    龙在天涯

    一个未来军人,在战争中不小心被吸入黑洞,转世来到现代变成一个婴儿,一切要从头开始。犯我者,诛之。
  • 擎天者

    擎天者

    本文虚构,如有雷同,纯属巧合....以此纪念我在部队时的青春岁月,也献给那些奉献过、正在奉献的海陆空机务战友兄弟们…
  • 非常规战斗人员的自我修养

    非常规战斗人员的自我修养

    朵玛纪元的卡厄斯大陆,由于受到核战引发的海啸与山火,大陆上的人口几近灭绝。幸存者为了各种资源相互争斗。天使公司应用而生,它就是去完成某些别人想去做但是不敢做,或者没有能力去做的事情。
  • 看着是帝国历史

    看着是帝国历史

    一个帝国的兴衰.......新人新书写给自己看的,作者不看评论’
热门推荐
  • 审判代言人

    审判代言人

    没有证据是吧?我不需要!法院不能审判是吧?我行!我不能杀你?到地底跟阎王说吧!说我没有能力?那我就让你见识见识什么才叫真正得实力!敢嘲笑Z国没人?那我就到你们国家转转,顺便搞点事情!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 霜白寒兮

    霜白寒兮

    家族企业面临危机,自己经营了六年的小公司转型失败,原本联姻的未婚夫也好朋友抢走,亓若兮气的去网吧包了一夜通宵。游戏中的土匪头子“夜月公子”突然现实求婚?这个公子哥风度翩翩,俊美腹黑,本以为捡了个大便宜,却不料他还有个六岁的孩子!一波未平,在一次意外中,亓若兮竟然穿越成了个丫鬟?而黎尘寒却要娶自己的小姐?不行!不许娶!
  • 陌世客

    陌世客

    一个异界的流浪者一方精彩的世界一次随心的旅行——旅者
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 蜜宠少女杀手:强吻嗜血继承者

    蜜宠少女杀手:强吻嗜血继承者

    污?好吧,没有人能比南汐萌更污。偷看自己家脑公洗澡,光明正大和强吻自己脑公,那都在她眼里不是事。
  • 凤国女皇

    凤国女皇

    乌龙穿越,她降临女尊王朝!意外碰撞,她撞出无数桃花?坑爹啊!这里的男人是怎么了,一个个都来缠上她!既然如此,那她就只好一步步登上皇位,收个后宫啦!
  • 出土的谜团(下)

    出土的谜团(下)

    历史的长河缓缓地流淌,尘封的古迹变得更加神秘,循着千年古迹散发的神秘光芒,考古学者掘开尘封的古土,让一个个难解之谜呈现在人们面前。每一处远古遗迹的开掘,都展示出奇异的世界,散发着迷人的光点,吸引着人们去探寻。本书向读者展示了人类在时空长廊里考证历史的不停脚步。
  • 王俊凯,都怪我把你变成了唯一

    王俊凯,都怪我把你变成了唯一

    “王俊凯,我们分手吧!”终于鼓起勇气的林夏望向王俊凯的眼睛“为什么?!!”王俊凯看着满脸泪痕的林夏痛苦的说到“因为……我不爱你了!”说完决绝的转身离开……看着渐行渐远的林夏,满脸不可置信的王俊凯无力的瘫坐在地上……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!