岳芽是个无论语言还是行动都极为笨拙的人，造物主为了平衡，便给了她细腻敏感的内在，所以她才能画出那样的画。而那些画小时让她获得了到国家美院就读的机会，后来，又为她拿到了好几个很有分量的国际性奖项。
可能是分给画画太多，她的敏锐心思在其他地方完全不够用了。虽然被逼急的时候她也曾半是赌气半是炫耀的和关昭阳说她在念中学的时候很受欢迎，情书收过许多封，但如果被问到后续发展她绝对就得意不起来了。无论是口头的还是书面的“岳芽我喜欢你”，能得到这个傻妞的一个笑脸一声谢谢就已经非常难得了，如果遇上她正在思考新画的构图用色之类的事情，她转眼可能就把你忘了。十几岁的少年没有那么多耐心，学校里有太多可爱的漂亮的女孩，这个不行就换一个试试呗。女生们一开始当然不怎么服气，但时间久了知道这姑娘是真的缺少这方面的神经，也就不和她计较了。这也是为什么岳芽不怎么合群，全班男女同学却都对她评价不错的重要原因吧。
所以可能刚开始，刘峰觉得自己是等得起的。这种情况对他来说再好不过了，反正她的身边只有他一个，时机成熟了，稍微教一教，她会怎么做，哪还有别的可能。
“我是什么时候认识学长的来着……”岳芽揉了揉太阳穴。
“我大三的时候，你进美院的第二个学期。”
“嗯。”她点头。
何萌不可能，夏欣然也是刚刚认识而已，如果就这么突然去提起那个几乎是全校女生偶像的赵柏书学长，好像有点奇怪。所以在某个周五，她和往常一样跑到京大找刘峰准备一起吃个饭，然后看看周六日要不要去哪里玩的时候，她就把自己的困惑说出来了。出乎意料的是对方并没有嫌弃她这种莫名其妙的小女生情绪，反而鼓励她把自己的所有感受和想法都告诉他。
赵柏书无疑是十分优秀的，无论是他的油画还是他这个人。成为同一位教授的学生后，岳芽一方面觉得幸运和兴奋，一方面也倍感压力。与夏欣然渐渐熟起来之后她也会和她说起这些，然而最放心的还是把它们一股脑地都对刘峰吐出来。
“我现在的感觉很微妙，”赵柏书看着她，“你当初为什么不把那些话全都直接告诉我呢。”
岳芽只是笑。
看到了结局，大家都会叹气说“早知道就该如何如何”。现在想起来或许那个时候她稍微多一点勇气，事情就会变得完全不同。然而她很清楚，即使早知道，也不会有别的可能。
她骨子里刻着深深的自卑，来自于她出生的小城市、求学过程中比那些家境优渥的同学经历地更多磨难……最重要的，却是来自于与才华横溢的他相比自己显得稚嫩太多的绘画水准。在学画的过程中能够得到他的帮助，她只觉得荣幸，只想着不能落后他的脚步太多，从来不敢想能与他并肩。这种感受，在他以优异成绩被巴黎的艺术大学录取后，更为深刻。
没心没肺有纸笔和颜料就能让自己开心起来的岳芽开始不想画画了，是一件很惊悚的事情。或许如夏欣然所说，她以惨痛的代价终于知道了喜欢一个人是什么滋味，或者她始终还是没有学会，但可以肯定的是，赵柏书就是最有可能的那个人。
刘峰自认为等到了最好的时机，在她最难过正试图重新振作的时候，袒露了自己的心迹。岳芽当时直接就是吓坏了，她觉得这简直匪夷所思，而且最明白她对赵柏书心情的人，除了自己难道不就是他了吗。
所以她能想到的办法就是暂时先避开他一段时间，然后仔细检讨，自己之前的行为是不是有什么不妥当之处——她只有在画画的时候才会变纤细的神经已经惹过很多祸了。
但刘峰对她的躲避有完全不同的理解，他很可能认为她只是在害羞而已。岳芽不再去京大找他，也不接他的电话，他就到美院门口等，到后来直接发展到守在她的画室或者宿舍楼下。后来岳芽实在受不了只得向辅导员反应，正好学校方面出于安全考虑给前后校门都增加了门禁，只能预约或刷卡进入。刘峰暂时被阻挡在了美院之外。
但是，有一样东西进出校园是不需要通过门禁的。
她开始收到署名刘峰的各种信件，有时候一周就有好几封。热烈的肉麻的都有，到后来直接发展成恶言恶语和中伤威胁。那些信让她觉得恶心，所以她扔掉了一些，后来甚至都不愿去开封。
“我……”终于说到了最让她难堪的部分，“有一段日子过得很颓废，非常颓废。”
“岳芽的‘颓废’，应该只是没有好好画画而已吧。”赵柏书调侃道，这个词根本就不适合她用。
“不，”她摇头，“别把我想得那么好。”
赵柏书出国时，刘峰已经从京大毕业，研究所的工作待遇良好又体面，但与他想象的却完全不同，他几乎每天晚上都会光顾侨港的酒吧夜店。情绪波动极大的岳芽被劝了几次之后自然也跟着去了。
“除了最疯狂的那些，别的事情，我都做过了。”她终于说出来了。
“岳芽，你真让人意外，”赵柏书的表情却和她想象的不同，“如果因为这样你就要躲起来……”
她只是摇头。
自以为是随着心情玩乐的时候没有任何顾忌，只觉得反正年轻，疯狂一点没什么大不了。等到时间过去，再看到那些照片，只有后悔。
她第一次知道自己也可以那么丑陋，是的，丑陋。任何理由都说服不了自己去原谅那时候的那些作为，更不用说有些照片因为拍摄的角度问题，好像证明了一些她根本就没有做过的不堪入目的事。
她有多厌恶做了这些的自己，就有多不能原谅把她带入那些场所还旁观着事情发生的刘峰。所以她没有留任何余地的拒绝了他。
美院的门禁很严，在收不到一点回应也始终没能见到岳芽的面之后，刘峰做了一件很极端的事情，他把照片寄给了母亲宋香兰，并且极尽编造之能事，把岳芽描述成了一个被大城市迷花了眼而堕落的女孩。并充满同情的说，尽管如此，自己还是被她的追求打动了，希望在一起之后他能挽救她。
“那种感觉，就好像小时候去过的庙，里边慈眉善目的神仙突然长出了鬼面獠牙。”
宋香兰一路嚷嚷着赔我儿子当着围观街坊的面把信和照片扔到岳妈妈脸上时，她还是相信着自己女儿的，而岳爸爸却因此犯了高血压。
岳芽得知后，带上她还留着的刘峰寄来的所有信件，连夜赶回兰山。一封一封拆开给宋香兰看。逼着她向父亲母亲道歉。
然而，照片直白，和岳芽平时给他们的印象完全相反，所以街坊邻居记得清楚。没有多少人会对写得满满的几百页信纸感兴趣。
所以谎言反而成了被记住的真相。
她用信件做交换，让宋香兰逼着刘峰毁掉了所有照片和存档。但见识到对方的无耻，她还把所有的信包括信封都复印了以防万一。
但岳家到了大京之后马上学坏的姑娘和心地善良知恩图报的刘峰的故事，还是在街道流传了很久。
因为不停奔波在兰山和大京之间，她错过了最关键的学年考试，直接导致了她失去了争取保研和公费出国的机会。这些她都可以认了，唯独不能原谅自己给家人带来的伤害。
而对失望的姜教授，真正的原因她永远也无法启齿，只能沉默。
赵柏书早已收了一开始的笑，却始终认真地看着她。
“所以，你只是一直在用别人犯的错惩罚自己。”
“不。他卑鄙无耻并不等于我就是无辜的。”
“嗯，”赵柏书定定地看了她很久，终于还是叹了一口气，“如果说之前，我自觉还有点希望，听完这些之后，我自己都骗不了自己了。”
“学长，你真的比我想象的更了解我呢。”岳芽笑起来。
那时候他们的距离太远，无论是地理上的还是心理上的，她未曾想过要靠近，他以为还有足够多的时间来好好准备。事情发生，在最有可能打破这个似乎很牢固的界限的时候，他不知道，她则根本没有让他知道的打算，所以就那样错过了。
时过境迁，他自信自己从未改变，她却不可能再保持当初的心境了。
“那么……”沉重的话题结束后，气氛慢慢恢复融洽，他小心地提起另一个在意的问题，“现在陪在你身边的人，是他吗。”
“关昭阳。”
“你怎么……”他们认识？
“我参加的第一场比较大的比赛，奖金就是由关家提供的，那天看到只觉得很熟悉，后来想起来应该是在颁奖的时候见到过。”
“是他吧。”
就如他刚才所说，眼神骗不了人。
