《性、谎言和录像带》
情欲世界的微观模型。
影片介绍：
片名：《性，谎言和录像带》Sex，Lie&Videotape
出品：美国1989年
编导：斯蒂文·索德伯格StevenSoderbergh
主演：詹姆斯·斯帕德
安迪·麦克道威尔
彼得·加拉格尔
劳拉·吉阿科摩
剧情介绍：
一座寻常的美国小城，29岁的格雷厄姆·达尔顿回到阔别多年的故乡。除了汽车，他一无所有，只能暂时寄居到同学约翰·米内利的家里。与颓废失意的格雷厄姆相比，身为律师的约翰则是一位相当幸运的成功人士，经营着一间属于自己的事务所，还娶了一位和蔼端庄的妻子安。可为人所不知的是，约翰时常与妻子的妹妹、放荡的酒吧招待辛西娅偷情，对待安却相当冷淡。
在约翰的家里，约翰夫妇与格雷厄姆共进晚餐。格雷厄姆打算在城里租一套房子，并且好奇地询问起他们夫妻以及小姨子辛西娅之间相处的关系，约翰却问起他前女友伊丽莎白的状况，结果两人在尴尬的沉默与微笑中结束了谈话。
第二天，安陪着格雷厄姆找到了房子，两人在小餐馆里就性进行了一次长谈，安表示自己并不像一般人那样过分地重视性在生活中的位置，而格雷厄姆则坦白自己性无能的秘密。与此同时，约翰和辛西娅正在属于安的床上做爱。
性生活不和谐的安定期去与心理医生进行交流，但总对隐秘之事有所忌讳，常闭口不谈，但她对医生说出了自己对格雷厄姆有好感。不久，安就再次来到格雷厄姆的新居，发现他正在观看录像，而且他家中的每盘录像带都贴有女人姓名的标志。原来，漂流在外的格雷厄姆有一个怪异的嗜好，他用8毫米摄像机拍摄了大量女性采访，而内容就是这些女人们直言不讳地谈出自己的性经验及其细节。明白一切之后，安在惊诧中紧张地离去。对此发生兴趣的辛西娅也来到格雷厄姆的公寓，她欣然接受了他的访问拍摄……
安在打扫房间时发现了辛西娅落下的耳环，终于验证了她对约翰外遇的怀疑。不知是气愤还是悲伤，神情恍惚的安跑到格雷厄姆的住处，叫他开始录像……安对约翰提出了离婚，并告之自己已经录像。约翰暴跳如雷，狠狠地揍了格雷厄姆，并开始播放妻子的录像。在采访中，安道出了在心中积压已久的苦闷，她从未和约翰达到高潮，也没放纵过自己，去与其他男人偷情。而在录像的结尾，她吐露出对格雷厄姆的爱意，并希望能够帮他解决心理的重重障碍，两人最终相拥在一起……嫉妒的约翰满怀恶意地告诉格雷厄姆，当年造成格与伊丽莎白分手的人就是自己。约翰走后，格雷厄姆砸毁了所有的录像带连同那台陪伴自己多年的摄像机。
最后，安果断地离开了约翰，来到格雷厄姆的门前，他们并排地坐在台阶上，放松地等待着一场大雨的到来。
以格雷厄姆拍摄观看女人性访谈的异趣为主线，影片巧妙地串联起题目中的三个基本要素：性、谎言和录像带。经过索德伯格的巧心安排，三种电影中时常涉及的主题事物繁衍出超越自身更为广泛的象征意义。
旅行感悟：
性不仅是西方电影时常探讨的热门话题，更是人类社会发展前进的永恒内容，它衍生出婚姻、家庭等诸多问题，并直接影响着人的感情生活与日常行为。影片中的性关系仅发生在四个主要人物之间，相互关联，相互影响，但具体每人的表现取向则各不相同。约翰在性方面体现的多是虚张声势，他喜欢在办公室里大声地道出自己的风流韵事，以图异性的吸引和同性的嫉羡。安代表了大多数家庭主妇的思想，尽管性生活并不如意，也不愿明讲，还要摆出高贵矜持的姿态掩饰自己压抑的性欲。与常人相比，格雷厄姆显得有所不同，他的欲望已被思想上的自卑无能所扼杀，只能通过录像得到潜意识上的排解宣泄。辛西娅大胆放荡的行为，更像是人们不加修饰的原始欲望，也是片中唯一不说谎言的人物。导演以一个旁观者的身份发表了自己性观念的评判，反对在性上的虚妄无聊，也不应刻意压制自己的情欲。因此，在影片的结尾，约翰不单失去了家庭与性爱，也受到了事业上的挫折，而一直在虚荣悲观中徘徊的安和格雷厄姆却最终获得了性爱的能力与自由。
谎言也是人类社会的普遍现象，放大于这部影片的微缩世界当中。就表面意义而言，约翰这个人物无疑将是谎言的贴切解释，他背着妻子与辛西娅偷情，还曾欺骗朋友同格雷厄姆的女友做爱，但一切都被他的谎言所掩盖，因此，他拥有了人们羡慕的生活并维持着自己正人君子的形象。而拓宽来看，谎言却不局限于约翰一人。出于传统道德的审视，安总要摆出一副淑女节妇的姿态，即便在心理医生面前大谈环保问题也不愿吐露出自己性生活的缺憾，以一种看似高贵的冷淡对待着自己正常的性欲。格雷厄姆的谎言则更多地来自那些录像，心理的伤害令他无法自然地支配身体，就此放弃了与异性的正常交往，转而依靠录像带宣泄本能，这样变异的逃避本身就是一种谎言。影片的结尾更像一则预言，脱离束缚的安与毁掉录像带的格雷厄姆坐在一起，亲昵而安静地等待着一场大雨，只有人们放弃那些谎言的时候，才能获得真实的性爱与生活。
录像带是格雷厄姆发泄情欲的一种道具，也是联结主要人物的重要工具。在格雷厄姆的世界里，他所掌握的摄影机最终控制了自己，完全抛弃现实而坠入了影像构造的生活。现代人对影像的迷恋与信任更被表现得淋漓尽致，无论是安、辛西娅还是其他女人，只有面对镜头时才讲出封锁于心中的秘密，在人与人活生生的现实接触中，反而需要用谎言来进行虚假的沟通。而这一切却又由导演拍摄的胶片慢慢灌输给观众，令观众和影片本身都陷入独特深刻的循环反思。
四个主要人物，七、八个场景变化，构成了全片的发展与思索，整部作品洋溢着简约质朴的美感，演员们真实细腻的表演和精彩丰富的对白也为影片增色不少。据说影片夹杂着索德伯格本人的亲身经历，因此显得格外流畅自然。索德伯格两周完成剧本，一周结束拍摄，从下笔到剪辑完成，整部作品只用了不到五十天的时间，如果细心品味，仿佛依然能够感到创作者的那份自信与激情。
《洛丽塔》
《洛丽塔》中的那种爱情，对大部分人来说我想正是要被封印的。
影片介绍：
中文片名：《洛丽塔》
英文片名：Lolita
其他译名：《一树梨花压海棠》
导演：库布里克
主演：詹姆士·梅森·雪莉
温尼特秀·里昂
长度：152分钟
剧情介绍：
汉伯特是瑞士上流社会的一个单身汉。12岁时他爱上了一个女孩，多年后他前往美国开始写作生涯。在新汉普郡的一个私家花园里，他无意中看见了14岁女孩多罗莱斯·黑兹（洛丽塔），立即疯狂地爱上她，为了接近她，他不惜与洛丽塔的母亲夏洛蒂成婚。在汉伯特与洛丽塔外出游玩时，洛丽塔引诱了汉伯特，夏洛蒂死后，汉伯特带着洛丽塔四处漫游。其间，洛丽塔逃走。几年后，当汉伯特发现洛丽塔已为人妇并怀有身孕，他终于步入不能自拔的境界……
旅行感悟：
每一段爱情，在别人看来都是很平常的一件事，最多有些惊喜。但对于自己，便仿佛一个奇迹一样。只可惜奇迹并不代表永远，当奇迹的神奇消失过后，也许你只是想给这段感情建一个墓碑，然后写上一段碑文，想永远地封印。
《洛丽塔》中的那种爱情，对大部分人来说正是想要被封印的。汉伯特这个成熟、敏感、疯狂的男人，以及他和洛的故事，命中注定是一个被埋葬的对象。四句爱情的碑文虽然简单，作为这个故事的埋葬却合适非常。
第一句碑文：今生不该遇见你。
第二句碑文：遇见不该爱上你。
第三句碑文：爱上你不该不珍惜。
第四句碑文：分开后不该还想你。
《本能》
极为露骨的性爱画面成为了影片的主要组成部分，同是也使得影片倍受争议。
电影介绍：
《本能》：BasicInstinct
导演：保尔·范荷文
主演：迈克尔·道格拉斯
莎朗·斯通
出品：哥伦比亚公司
剧情介绍：
旧金山警探尼克奉命调查一宗离奇的冰锥杀人命案。被害人是一名生活糜烂的摇滚歌星，遇害前有人看到他和女友凯瑟琳一起回家。尼克来到凯瑟琳家中，才发现这个美貌女子原来是个双性恋。凯瑟琳还是个精明能干的畅销小说作家，她对尼克说她经常为了小说中的人物而与不同类型的男人上床，和摇滚歌星的交往也是出于这一目的。尼克很快发现凯瑟琳新书中的情节，就是在叙述摇滚歌星的被害过程，尼克基本断定凯瑟琳就是凶手。而同时还有两个美丽女人也有犯罪可能和犯罪动机，最可怕的是尼克居然被凯瑟琳狂野的激情所迷惑。就在尼克以为案情已明，与凯瑟琳在床上尽欢之时，床下是一把锋利的冰锥。
旅行感悟：
保尔·范荷文在两部科幻片取得巨大成功之后，开始尝试把原本在荷兰就成型的严谨的推理故事加狂野的性欲激情的电影模式推广到好莱坞。从影片取得的巨大轰动性来看，保尔·范荷文还是成功了，但他也应该发现，这几乎已经是成功与失败的一线边缘了。影片成功将观众和尼克放到一片谋杀与爱欲的迷雾中，得意地倾听着观众在结尾发出的一声意外的惊叫。
而我们在看过这样一部有着美丽风景的电影之后，也不禁要深思，我们的本能究竟是什么？
我是说，正义还是邪恶。
