登陆注册
2911800000006

第6章 初见倾心:那年春天繁花盛开(2)

创作源于生活,又高过生活。杨绛曾这样说:"我不是专业作家,文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。早年的几篇散文和小说,是我在清华大学上学时课堂上的作业,或在牛津大学进修时的读书偶得。"

她虽然没有钱钟书那样纵横不羁的才气,也没有钱钟书那样学富五车的书卷气息,但她是独特的,玲珑纤巧。如果说,钱钟书是汪洋恣肆的激流喷涌,那她便是绿潭照得见人影的晶莹澄澈。

她是属于生活的,贴近生活本身。

一九三四年,她选修了著名作家朱自清的散文习作课,为了结业课卷,她创作了短篇小说《璐璐,不用愁!》,很受朱自清先生的欣赏。这是她的处女作,发表在《大公报·文艺副刊》上,后来还被林徽因女士选入《大公报丛刊小说选》。

这是杨绛文学生涯的第一步,从此后,她走上了文学创作的道路。

《璐璐,不用愁!》源自生活,取材于当时女大学生司空见惯的情事,语言简洁沉定,平淡朴素,却蕴含着本色的绚烂美感。这便是杨绛的文学特点,简简单单,却蕴含着让人唏嘘不已的力量。

璐璐是初涉人生的女大学生,对爱情、生活乃至人生都有着美好的憧憬。只是在这天真烂漫的花季里,总有些世俗的选择,她在理想与现实间徘徊摇摆,在两个属于爱情的男孩子间纠结矛盾。

两个男孩子,一个叫小王,家境好,脾气好,还体贴能干,只是有些个子矮,有些"娘带儿子"似的可怜相;另一个叫汤宓,家里穷,脾气大,但有性格,很是可爱。

璐璐是喜欢汤宓的,因为喜欢,汤宓的粗暴脾气,也平添了可爱。只是她的喜欢是又怕又爱的,杨绛如是写道:"璐璐最爱他的眼睛,会说话;也最怕他的眼睛,能放出冷刺来直刺到她的心上。"

璐璐有着属于少女的矜持,她婉拒着两个男孩子,却又世俗着放不下,真真"愁死了"她。只是总要选择的,选了小王,便选了舒适安逸,选了汤宓,便选了罗曼蒂克的浪漫色彩。

经过琐琐碎碎的小曲折,璐璐左右思量,觉得自己还是喜欢汤宓多一些,只是仍然有些举棋不定。她寻了个借口,回了南方家中美其名曰征求父母意见。

璐璐的父亲是做官的,多多少少也算官宦之家,所以母亲更中意小王些,还说璐璐是官太太的命。而父亲只开明地说,她只要看清楚喜欢谁,他并不反对。

只是,璐璐已经迷了眼,如何看得清楚?在母亲的劝说下,她又觉得小王好,便答应父母疏远汤宓。璐璐赶回学校后,汤宓满心欢喜地去车站接她,却得到她冷淡的拒绝。他勉强答一句"祝你幸福",便转身离开。只是看着汤宓落寞的背影,她又满心舍不得。

她回了自己房间,看到桌上小王的一封书信,便打了开来,不料却是小王与表妹的订婚请柬。两个人就这样离她而去,刹那间,她跌入苍茫虚无的荒野间,落了伤心的泪。

只是,杨绛对这样的女子终究不愿太多苛责,她给了璐璐一个不算太坏的结局--璐璐又看到另一封信,她的免费留美学额申请成功了,她又笑了,轻轻地舒了口气。

杨绛有着少女般敏感细心的天性,却并不是尖酸刻薄之人。她用微讽诙谐的笔调,将璐璐的内心世界细致刻画,却又宽厚地原谅了璐璐的可笑与可悲。她虽然嘲讽着这样摇摆矛盾的璐璐,她的仁慈和善良,终究是为璐璐留下了些许余地。

有人说,璐璐多多少少有着杨绛本人的影子。或许吧,杨绛在认识钱钟书前,一个叫作费孝通的男子曾积极追求过她,只是认识钱钟书后,她便坚决对费孝通表态,只能做普通朋友。

艺术反映现实,却终究不是现实。杨绛曾说,小说作者只是"按照他所认识的世事常态,写出了他意识中的人生真相"。

现实中,虽然钱钟书并不"翩翩",但她还是一眼便认定了这样的男子,她只是用些许讽刺的口吻,写出对璐璐某些人生态度的不认同,以昭显自己意识中的人生真相──爱一人,许他一生。

这样的文字,钱钟书是懂得的,这样的人生真相,他也可以读出。他们的爱情,结缘于文学,他们是爱人,也是知音,他又如何读不懂她字里行间的哲理?

天长地久,细水长流,这是杨绛想要的圆满爱情。他们订婚了,她便是他未过门的妻,只是热恋还未退潮,他们就分隔两地,只有回忆与书信的只言片语传递思念与情意。还好,上苍对他们也算仁慈,相见的机会就这样来临了。

"乞取东风晴十日,今年破例作春游。"一九三四年初春,钱钟书由上海出发,一路游山玩水,前往京师看望爱人,以及清华大学的一干师友。沿途美景流连,他诗兴大发,共作二十二首,总题《北游纪事诗》。其诗中有云:"泰山如砺河如带,凭轼临观又一回。"

路过山东,看到这样美丽的山水花柳,他不禁心情舒畅。日暖风迟的春季,泰山如砺河如带,他登上了泰山岱庙,凭轼临观,登高望远。"寝庙荒凉法器倾,千章黛色发春荣",此情此景,他不禁怀古思今,畅诉幽情:

分飞劳燕原同命,异处参商亦共天。

自是欢娱常苦短,游仙七日已千年。

一路北上,且行且歌,他终于到了京师,到了母校清华大学。清华大学,承载着太多昔日点滴,阔别重逢时总免不了心绪飞扬。那些旧日的师长校友,还有念念不忘的爱人,其实他的心早就飞到他们身边,诉说这么多年的情谊。

上次一别,已是半年时光,他迫不及待地去见了杨绛。"颜色依稀寤寐通,久伤沟水各西东",他有太多太多的话想说,太多太多的衷肠想叙,只是千言万语梗在心头,一向口若悬河的他,竟不知从何说起。

有地卓锥谢故人,行尘乍浣梁京尘。

如何欲话经时别,舌南蛮意未伸。

或许,什么都不用说。一切尽在不言中,相爱的两个人,有时候,需要的只是一个默契的眼神。

他去拜访了昔日的恩师叶公超教授。他是教授的得意弟子,在学生时代便是叶先生家的常客。

只是桀骜不驯的他,在当时的清华大学,谣传太多,什么"整个清华没有一个教授有资格充当钱某人的导师"的狂语,什么钱钟书不认叶公超为老师的鬼话,让叶先生对他有些不满,钱钟书只得作诗明志:

毁出求全辨不宜,原心略迹赖相知。

向来一瓣香犹在,肯转多师谢本师?

在他心间,一日为师,终身为师。他说,四年校园岁月,全仰仗叶老师的信任相知,原心略迹,他怎么会如章太炎、周作人般,谢本师转多师呢?

他的诗,写得真挚,叶先生不再介怀,两人又如往昔般相谈甚欢。他们说起京海两派之争,钱钟书清华大学毕业,离了京城,去了海派的阵地,叶先生便让他评价两派优劣,并说说自己的看法。钟书正色曰:"亦居魏阙亦江湖,兔窟营三莫守株。且执两端开别派,断章取义一葫芦。"

先生听了,颇为赞许。是啊,京海两派,各有所长,又各有所短,不能守一株待一兔,也不能断章取义偏袒一派,取长弃短才是王道也。

他也去拜访了吴宓教授,这个和蔼的老先生,对钱钟书很是宽厚。虽然他对钱钟书看不起清华大学教授的以讹传讹也有耳闻,却并没有苛责,还为他说了些理解的话,钱钟书与他的关系也更亲密几分。他为这样的教授作诗云:

褚先生莫误司迁,大作家原在那边。

文苑儒林公分有,淋漓难得笔如椽。

这也是一首辟谣诗。原来,《中国评论周报》上曾发表过一篇匿名的英文文章《学者与绅士吴宓》,文中半开玩笑地将吴宓先生的脑袋比作炸弹,眼睛成了两只火红的煤球。他们不知道是谁写的,只是一些师生都猜测是钱钟书所为,钱钟书只得也诙谐一把:"大作家原在那边!"

看罢先生们,便是同学间的相邀相聚。觥筹交错,欢歌畅谈,许久未见,这是属于他们的乐趣。连平生"最厌伤多酒入唇"的钱钟书也会小酌几杯,在谈笑间看他人醉得酩酊……

只是欢聚的日子总是走得太快,转眼间,十几日的京华之行便走到末尾。行了这么久,看了这么多友人,最让他放不下的还是杨绛。欢愉太短,对相爱之人而言,相聚的时间怎么着都是少的,她陪他重游北京的名胜古迹,把分分秒秒都过得充盈。

欲息人天籁,都沉车马音。

风铃呶忽语,午塔闲无阴。

久坐槛生暖,忘言意转深。

明朝即长路,惜取此时心。

同类推荐
  • 点评李小龙

    点评李小龙

    本书抛开传记体的束缚,以独特的评论形式再现了李小龙传奇的一生,对他的身世、事业、爱情做了全面的点评,对他对武术和武学理论的贡献进行了介绍,展现了他为追求理想不屈不挠的奋斗历程,同时也表现了中国武术走向国际的艰辛和气节。
  • 爱国主义教育丛书:林则徐

    爱国主义教育丛书:林则徐

    每当人们来到北京天安门广场瞻仰人民英雄纪念碑时,都能看到镶嵌在碑座四周的八幅巨大的汉白玉浮雕,一幅幅画面再现出一百多年来中国人民反帝反封建斗争的一个重要阶段,而第一幅就是民族英雄林则徐领导的“虎门销烟”的激奋人心的场景。林则徐领导的“禁烟”运动,在中国近代史上写下了悲壮的一页。
  • 影响你一生的世界名人——最具影响力的谋略奇才(上)

    影响你一生的世界名人——最具影响力的谋略奇才(上)

    本套书精选荟萃了古今中外最具有代表性的也最具有影响力的名人,主要有政坛伟人、发明始祖、经济导师、军事将帅、科技精英、谋略奇才、企业富豪、思想先驱、外交巨擎、文坛巨匠、艺术大师。阅读这些世界名人的个人简介,能够领略他们的人生风采与成功智慧,使我们受到启迪和教益,能够激励我们的理想和志向,指导我们的人生道路和事业发展。
  • 唐太宗

    唐太宗

    本书以唐太宗为中心,采用人物传记的形式,描述了唐太宗的一生,再现了唐朝的建立、巩固、发展、繁荣的历史画面。除给唐太宗本人作详尽的传记外,还给与他相关的人作传记。其中有唐太宗的父母、兄弟、姐妹、后妃、子女及王侯、将相等,全方位、多层次、多角度地描写了唐太宗复杂鲜明的思想、性格、情感和作风。本书依据正史,撷取趣闻轶事,既真实可信,又富有可读性,是了解唐朝历史的便捷途径。
  • 爱与热爱,让我们勇往直前

    爱与热爱,让我们勇往直前

    于月仙出生于内蒙古赤峰的一个极度重男轻女的家庭。作为长女,她一直遭到父亲的嫌弃。在接连有了两个妹妹后,弟弟于英杰的出生成了全家人的喜讯,三个姐姐也都对英杰爱护有加。然而,弟弟在八岁那年得了怪病,一病就是十年。大姐于月仙一边为弟弟的怪病奔波,一边不顾家人的强烈反对,考入中戏当了演员,并在上大学期间结识了丈夫张学松。就在两人准备筹办婚礼时,她从丈夫那儿得知了一个消息:一名专攻脊椎侧弯的海归医生现在就职于南京,弟弟英杰的病,可能有救了……
热门推荐
  • 双生书

    双生书

    万物皆有两面,或正或奇,或阴或阳,两者或相辅相成,或对立消融。自由是否是一种秩序,混乱可能也是一种中立。或许有本书,记载着这样的故事。
  • 霸夺

    霸夺

    这是一个被魔统治的畸形世界。凭借着强大的种族天赋,魔族支配着这个大陆的一切。魔武猖獗,种族文明被完全扼制的人类,命运凄惨,沦为了奴隶,甚至是魔族的口粮。深山中走出了一个人族少年,少年立志,他要从强大的魔族手中夺取这个世界,赐人类一个崭新的未来。生命不止,战斗不休,一场波澜壮阔的种族大战拉开了序幕!此生,仅此一愿;为了生存的权利,抗争,至死不休!************************新书《妖清》已经开始上传,绝对热血,绝对刺激,小伙伴们赶紧前去圈养起来吧!
  • 歌者在桥头

    歌者在桥头

    收录了著名作家梁晓声近两三年创作的散文随笔60余篇。被文坛定格为正义维护者和民众代言人的梁晓声,其散文随笔里无不充盈着一种理想的精神,道德的力量和批判的锋芒。这部新作的许多篇章,都从良知与美善出发,无情抨击和辛辣讽刺了社会转型期凭着背景关系、职务、权力等等,谋私暴富或为富不仁的"新贵们",既斥责了他们聚敛钱财的不择手段,也揭露了他们精神生活的苍白低下:相反,对那些终日为生计而奔波、而操劳,但活的有尊严、有追求的普通劳动者,那些身处底层但终不失仁义与质朴的沉默的大多数,却给予了深切的关爱与热情的礼赞。所表现出来的是梁晓声的悲悯情怀,批判精神,忧患意识和人生思考……
  • 我觉得这把越穿的好

    我觉得这把越穿的好

    身为一枚学霸大佬,南清宵觉得穿越这种事情也就只能在电视剧上出现。——————某大陆王府内,南清宵懵,一秒...两秒...三秒,她这是被那看起来慈眉善目的老头坑了?来到一个灵修世界,南清宵表示:我行,我可以,我ok的。一边努力修炼,一边赚钱赚到大发。一不小心登上大陆富豪榜,一群美貌如花的小公子们挤破脑袋想进她的王府。实力派霸道大佬们纷纷追上门,南清宵开始坐不住了。她能感觉到自己的防御被逐渐击碎,跑路?还不等当晚走出家门,便被堵在了门口...众人笑的狂击她的心脏:“宝贝乖,一会给你买糖,别乱跑。”
  • 吃货王妃

    吃货王妃

    失恋醉酒,她遭遇车祸。一朝穿越,她成了皇妃。半夜出来偷食,却因为一个梨,她把未曾谋面的丈夫给咬了。得意地看着眼前咬牙切齿的男人:”怎么的,不爽啊?不爽就来咬我啊!”男人眼中的皎洁一闪而过,下一刻,她的唇一痛,真的被咬了!本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 生活是最好的修行:世间爱情的修行课

    生活是最好的修行:世间爱情的修行课

    本书是一位执业多年的著名心理咨询师以佛教经典中的精华思想,对世间男女经常遇到的各种心理问题进行分析解读。书中分享了四大爱情路上必经的过程。爱的路上烦恼多(爱情开始时的烦恼)、相爱容易,相处不容易(确认一起走下去的烦恼)、让家成为幸福天堂(婚姻生活中的琐碎烦恼)、柴米油盐中的爱情交响曲(爱情与现实问题的矛盾烦恼)。用佛家的有益智慧开解爱情中的男女,门不当户不对也能成就好姻缘;拥抱距离美学,理解与你不一样的他;学会经营的婚姻才不是爱情的坟墓;当现实与理想存在落差,也能爱上不完美的他。书中针对的每一个问题,都是男女之间最常遇到的感情困惑。
  • 独家宠爱恶魔老公好讨厌

    独家宠爱恶魔老公好讨厌

    新婚那天晚上她独自守在新房里,而他却和另一个女人缠绵,她她冷冷地讽刺道“我们只不过是一纸合约名义上的夫妻,希望我我们井水不犯河水!”他依旧面无表情“知道就好!”殊不知一个这一切一个个阴谋都向着她,久而久之相处下来他们心中都有一些微妙的变化~直到有一天她突然怀了他的孩子误会不断来袭,突如其来的打击让她撕心裂肺!当他那心痛的一把掌差点害她流产的男人她恨之入骨…一场意外让她消失不见~五年后她再次回国身边带着个萌娃,她已不再是当年那个破家的人而是有名的女企业总裁,当他们意外相见身边的萌娃调皮道“妈咪这个男人是谁呀!”她望着他身边的女人慧心一笑“宝贝,他只是一个我们不认识的人,我们走吧!”
  • 桃花碧玉剑

    桃花碧玉剑

    据说近三百年来,江湖中最神秘的地方是桃花源,就是那位东晋诗人笔下的桃花源。在园林界当中,桃花源是名副其实的好园,但更多的人相信,桃花源只活在那位诗人的心里,而无存于世。在江湖中还有一件神秘的宝物叫“碧玉剑”,据说“碧玉剑”每十年降临人间一次,好人得到了它,带来的是幸运和财富:坏人得到了它,带来的却是不祥和灾祸。如今又是一个十年,“碧玉剑”重现江湖,这一次“碧玉剑”选择了江湖中最神秘却又令人向往的桃花源。那么这一次,它又会为人带来什么呢?
  • 少帅娇妻难宠

    少帅娇妻难宠

    10年前,一场战争,一声哭喊,上天将他带到她身边。一吻定安慰,他说:“家在哪?哥哥送你回去。”她甚至都不晓得他的名字。10年后,恰似情缘,鬼使神差,他与她在火车上再遇。一吻定怒气,她说:“男人都这般不要脸。”他们都不晓得似曾相识过。★红颜祸水,泰戈尔诗会促使她家破人亡,圆父母遗愿,她一把火烧了虞家,丢了他给她的玉佩,嫁给程家大公子程慎伧,那个他的大哥程慎伧。殊不知,她嫁入程家后大帅就被人打死在床上,兄弟俩闹的厉害,反目成仇。可在当晚,远军突袭洛州城,领头人物居然是他大哥,他悔,他恨,当初怎就轻易不在意。她腹中有他不知道的亲骨肉,她在黄昏时分,等待他打胜仗归来……★一世沧情深,爱恨不由己。你我相逢在一场战争,却不知是生离,还是死别。硝烟弥漫,天寒地冻,你说要把整个江山都锻到我的面前来,幽幽听着风声,我怎么感觉心越来越痛?所谓的一世情,你我所谓的一辈子,你我所谓的坚定不摧的爱情,会不会都比如花似梦的相逢来的短暂?我不求着一世情,我只求着,如果有沧深,你我还能相信爱情…【新人新坑,求支持~~】
  • 一世倾情:双面总裁深度爱

    一世倾情:双面总裁深度爱

    【你予我一米阳光,我许你一世倾情】他是H市横空出世的神秘新贵,翻手为云,覆手为雨。传言他身患隐疾,不近女色;性情古怪,冷面冷心。因上班的公司被他的商业帝国兼并,她被迫成为他的首席秘书,上班第一天,当看到那张恍若天人的脸,她瞬间石化——这位传说中的冷面总裁,竟是她天才儿子的亲生父亲。每天的谨言慎行最终还是无法捂住她隐藏八年的秘密她带着精灵儿子在他与名门千金的订婚前夜仓皇出逃他亲自堵上门,目光痛入骨髓:“八年了,你还要带我的种逃?”