水天昊带上行李乘汽车去分部报到。分部干部科长接到过上级刘科长的电话，报到后热情的推荐他去综合仓库：“刘科长都给我说了，先安排你去综合仓库，这个单位冬暖夏凉，环境优美，工作舒适，是一个休闲度假的好地方。”
水天昊听干部科长这么说，心里自然是十分欢喜，他非常感激刘科长安排了这么一个好单位，也感谢分部干部科长的关心照顾。他来到分部，人生地不熟，干部科安排他去招待所住下，明天有车去仓库顺便带过去。
水天昊住在招待所，赶紧打电话告诉赵天顺。赵天顺接到电话后，马上退房接帐，背上行李乘坐汽车赶往一百八十公里外的金沙县，晚上十点多钟顺利到达分部。
水天昊把分配到仓库的事详细说了一遍，赵天顺买了两瓶好酒，赶快去找老政委。老政委听说他跟自己的大儿子学一个专业，表现得更加热情，高兴的说：“分部是个不错的单位，你过去是我的战士，又是李维雄的同学，咱俩也算是有缘，明天我给干部科打个招呼，分到直属队当个排长，你看怎么样？”
赵天顺听老政委说让他去直属队当排长，这个单位肯定没有综合仓库好，他面带难色的说：“我学的是仓库自动化管理专业，综合仓库可能更适合我，我想去仓库锻炼几年。”
老政委心头一怔，综合仓库驻地偏僻，交通不便，条件艰苦，环境恶劣，谁也不愿去这个单位，他刚分到分部，主动申请去边远山区，这个小伙子不错，笑了笑说：“年轻人主动要求去边远艰苦地区锻炼是件好事，这样也好，你就去综合仓库，什么时间想调回来，给我打声招呼。”
老政委给干部科长打了个电话，赵天顺顺利分到综合仓库。金沙县没有直达综合仓库的汽车，干部科派了一辆吉普车送他俩去综合仓库家属院，开往仓库的公共汽车就停在这里。
水天昊、赵天顺怀着美好的心情去综合仓库报到，报到前，干部科长给仓库政委打了个电话，说今天有两名学员乘坐公共汽车去仓库报到。汽车上都是哈萨克族牧民和沿途进城的农民，赵天顺皱着眉头望着坐在窗边的水天昊，疑惑的问：“综合仓库不会驻在深山沟吧，这趟车上咋坐这么多农牧民？”
水天昊看到此情此景，他不敢相信自己的眼睛，综合仓库不是军区后勤部干部科刘科长推荐的好单位么？他说这个单位风景优美，气候宜人，是一个度假休闲的好去处，怎么能有这么多农牧民，难道都是去度假的么？他望着窗外车轮下的扬尘说：“听说仓库地处风景区，是不是去旅游的？”
赵天顺细心观察乘客们的行装，有的提着油桶，有的买了面粉，有的背着蔬菜，有的抓鸡抱狗，不像是去风景区旅游，摇摇头说：“我看不像是去旅游的，像是进城赶集的农牧民。”
下午三点钟，公共汽车载着满满一车农牧民，摇摇晃晃的驶出县城，拐进了乡间小道。水天昊、赵天顺望着窗外的风景，路过乡政府，穿过小村庄，向远处的天山脚下驶去。车内卫生脏，异味重，乱七八糟；车外路况差，尘土扬，坑坑洼洼。颠簸的沙石路尘土飞扬，满地的牛羊像绵花般点缀在翠绿的山坡草场。
汽车沿着山脚跑了约莫一个小时，没有看到一户人家，这是去哪儿呢，难道这个单位驻在偏僻的深山沟？两人的心随着飞驰的汽车越来越凉。汽车摇摇晃晃的拐下沟坡，沿着沟底河床向天山深处飞奔，车后扬起的沙尘像一幕天然屏障，把拉煤车挡在河床两边。车上没有说笑，逛了半天街的农牧民在摇晃中进入梦乡。
水天昊、赵天顺谁也没有说话，半闭着双眼望着窗外的扬尘。山沟里没有太阳，估摸着太阳落山。公共汽车沿着沟底河床又颠簸了一个多小时。汽车驶上沟坡路，离沟口不远处有几户人家，住房破烂不堪，还有两排平房，好像是政府或者学校，不远处半山坡绿油油的，听牧民们说，那是天然生长的松树，半山顶是洁白的雪山。汽车在岐驱的山脚下穿行，牧民的牛羊，煤矿的宿舍，成片废弃的院落，听说是部队废弃的营房。汽车绕过煤矿，驶过一座小桥，小桥不远处是一座小卖部，狭窄的河堤那边像是一座营房，右边是一栋四层楼房，正面是一排二层小楼，左边像是大礼堂，三三两两的战士在这条小路上慢步。
汽车驶进宽敞的院落，办公大楼台阶上坐着十几位干部，看到汽车停在篮球场，赶快走了起来。水天昊、赵天顺预感到，这可能是那位科长所说的环境优美，气候适宜的休闲旅游胜地。一位中校从办公楼台阶上微笑着走过来，伸出右手，问道：“你们两个是来报到的？”
水天昊、赵天顺一脸迷茫，赶紧扔下行李，伸出双手紧紧握住中校的手说：“是的。”中校安排几位年轻干部帮忙提行李，并叫来一位少校吩咐了几句。后来才知道，这位中校就是仓库的最高长官熊政委。
水天昊、赵天顺在首府招待所托关系走门子，就折腾了这么一个单位，他们欲罢不能，欲哭无泪，互相对视，无言以对。水天昊放下行李，望着赵天顺那张苦瓜脸，忍不住嘿嘿笑出声来。赵天顺瞪他一眼，骂道：“这就是你走后门分到的好单位？我真以为是旅游胜地，环境优美，是休闲度假的好去处，原来就这么个破地方。怪不得李政委说我主动要求分到艰苦单位去锻炼，夸我有觉悟。唉，一根绳子上的蚂蚁，关在深山老林，谁也逃不走，这都是你的功劳。”
水天昊独自走出宿舍，来到院子，这个单位背靠着名的天山天脉，怀抱有名的玛纳斯河，头顶玉女峰，脚踩小石门，距县城七十余公里，深居山沟，偏僻寂寞。这里的官兵天天仰望蓝天，卧听水流，寂寞了去淌进小河抓几条小鱼，难赖了登上山顶打几只山鸡。
第二天起床，水天昊、赵天顺跑完早，在院子里散步，回想几天来的境遇，即好笑又无奈。水天昊抬头扫了一眼围圈散步的年轻干部，忽然眼前一亮，拽了拽赵天顺：“你看，办公楼前有两个戴红牌牌的学员。”赵天顺扫了一眼，不认识，自个儿站着说话。
“喂，水天昊，你怎么也分到这鬼地方来了，哈哈哈，我又有伴了。”水天昊听到喊声，定睛一看，激动得大叫起来：“啊哟，我的妈呀，太阳从西边出来了，在这鬼地方能碰到你们两个？缘分啦。”
三人紧紧拥抱在一起，赵天顺莫名其妙，站在旁边傻笑。水天昊惊讶的问：“你俩啥时候来的？”
冯玉泉看到这位同坐一节车厢入伍，同住一间宿舍新训、同在军区机关服役、同在一所学校补习的铁哥们，没想到还能在这里见面。他紧紧握住水天昊的手说：“我学机要，毕业得早，报到半个月了，这么偏僻的单位，连个母苍蝇都见不着，快把我急疯了，你来得正好，哈哈哈，这位是梅宏鹏，新兵连给咱们做饭，你不认识？”
“认识”，水天昊忙向冯玉泉介绍：“他叫赵天顺，甘草县人，我俩是一个学院毕业的。”他介绍完赵天顺又指着冯玉泉、梅宏鹏介绍道：“他叫冯玉泉，东升县人，我俩一个新兵连，新训后分在军区机关，他当打字员，我当通讯员；他叫梅宏鹏，是我们新兵连的炊事员，陕西周至人，跟你同年兵。”
梅宏鹏是一名老兵，抽调到新兵连做了三个月饭，后来考入士官训练大队学习两年，毕业分配到综合仓库当了一名弹药技术员。水天昊认识他，但没有说过多少话，这次意外相见，自然是老朋友。
在这个偏僻的深山沟意外碰到冯玉泉、梅宏鹏，他愁闷的心情稍稍有些舒展，四人从此成了形影不离、无话不说的好朋友。
冯玉泉跟水天昊聊起新兵连的事，说他毕业后去军区办事，还经常跟留在首府转为志愿兵的战友们联络。新兵连二十名西阳县籍新兵，十二名城市兵当了三年兵复员回乡安排工作，红光乡八名农村兵，高海兵学车以身殉职，陆晓明人以身殉情，五人复员，现在就剩下水天昊一人。
水天昊的同村好友高海兵，在机关站了一年哨，分配到汽车连学开车，在一次道路驾驶中，在路过桥梁时，驾驶员为了避让迎面驶来的小轿车，翻下十余米高的桥梁，驾驶室里的教练师傅、徒弟和坐在车厢里的七名学员全部遇难，他被评为烈士后，照顾一个入伍名额，等小弟弟长大后可以照顾当兵。
水天昊最要好的同乡陆晓明，一米九的帅气小伙子，新兵连耍赖压床板，逃避艰苦训练，分到通信营后，当了五年兵，还没转上志愿兵，违犯部队规定，偷偷谈了一个外地对象，听说是复员的女兵。节假日，对象乘火车来看他，逛完公园去火车站送行，火车鸣笛开动，他不顾车站工作人员的劝阻，拉着对象的手迟迟不肯松开，不小心脚下打滑，倒在血泊中，再也没有站起来。
