（一）
人生至此，如江河到了中游
不再有湍急的浪花
亦不再有狭小的偏执
两岸风光正好
切割机来回切着田野上的金黄
有一些摇曳的风景
曾倒映于我的怀里
譬如点头的稻穗，青青的草叶
夜晚从云层漏下的星光
即使一群蛮横的鱼
也不再搅动水面上的平静
此去路途遥远，还有凶险
悬崖等着跳跃。但可以看见
山顶的缺口处，那棵挺拔的枫树
那么多转黄的落叶
随风飘落下来，经过山坳，屋顶
来到马路上，打着转
总有些什么东西落下来了
细细碎碎地铺满山坡
总有些什么东西落下来
发丝，肤屑，心里投下的影子
服帖于大地的沉默和宽广
（二）
像一道栅栏，从左或从右数
你都处在中间，可以看清源头
也可以看见去路。有时，无眠之夜
想抽掉其中一根
那些缠绕你的牵牛花，挂满籽实的豆角
还有和你站在一起的另外一根
它们都要腐烂了
倒向大地的怀抱
特别是微凉的秋风，突破了栅栏
满地破碎的星光消失在草丛
三十七年，一条决堤的河流
努力保持自己的形态和路径
两岸的田野，此季正是金黄一片
多么好啊，缺失的，落叶
大地上弯曲的事物，一一接近
看似潦草的人生。有了最终的归宿
（三）
我在一首诗里等过你
那时，雪还未落下
家门口的池塘蓄满了水
狗尾巴草在村口摇曳着
是十二月了
北方来的冷空气将在今晚到达
故乡的上空
云层里酣睡的雪
一大朵，一大朵，全写着你的名字
好听的名字，弯曲的名字
飘落的名字
你在店门口忙碌的样子
玻璃窗隐藏着你瘦小的背影
掉落的头发。你的脸
昏暗的灯盏照出了它的伤痕
你沙哑的嗓音里
一定住着一条虫
它吸走了你绵长的温柔
波涛之下清澈的河流
今天我又一次独自回到村庄
可一个亲人也没有了
他们有的在地下，有的在远方
走进家门的时候
天就下起了雨。我想你
像这冬天的雨砸向大地
