在这里,你已经很难再见到青壮年了
十几年前的一次渔业革命
他们似蜂拥的潮水
扑向离此仅十几公里的渔业小镇
留下了年老、体弱、幼小的村民
照看自己的家园
如今,新建的水泥路
把村庄整齐划一地推到山边
山顶上树木葱茏,鸟雀啁鸣
路的另一边,田野
年复一年增加荒芜的数量
家中院子里
老人种下的玉米,茄子,葡萄
长势高过了他们心中的等待
长久未住人的房屋
散发着霉味
屋檐坠落的雨滴像是多年前的一次争吵
有人在渔镇置房安家
贩卖海货,殷实地过着小日子
有人依旧在浊浪滔天里讨生活
家中的老人和上学的孩子
使他不得不一次次迎着风浪把船驶向大海
也有的当年一无所有地出走
今天依然一无所有地回来
只是他已是两鬓斑白,风烛残年