登陆注册
29377700000031

第31章 柴科夫斯基:我不愿做他们的鹰犬

柴科夫斯基出生在俄国维亚特卡省边境的沃钦斯克矿区小镇。父亲是矿上的总督察,母亲是法国人,喜欢音乐,柴科夫斯基六岁时就在母亲的指导下学会了弹钢琴。柴科夫斯基的父亲有一只怀表,能够自动演奏莫扎特的歌剧音乐,使他非常着迷,由此对音乐产生了浓厚的兴趣。

1848年,柴科夫斯基全家迁到圣彼得堡。两年后,他父亲出任圣彼得堡国立大学校长,使得柴可夫斯基有条件接受良好的基础教育。他父亲还让儿子拜一位从纽伦堡来的知名钢琴家为师,跟他学习钢琴演奏技巧。不过,父亲坚决反对儿子以音乐为职业,10岁的柴科夫斯基只得服从父亲的安排,进入法学院学法律。

1858年,柴科夫斯基离开学校进入司法部,成为一名书记员。在这段时间里,他并没有放弃对音乐的热爱,常常去观赏歌剧、音乐会,还参加了司法部的合唱团,偶尔也试着写些音乐。

1863年,柴科夫斯基发现自己来到了人生的十字路口。他对自己从事的法律工作越来越不感兴趣,经过痛苦的思考,他做出了一个大胆抉择,前去报考新成立的彼得堡音乐学院。事实证明,柴科夫斯基的这个选择是非常正确的,沙皇政府少了一名碌碌无为的司法官,全人类却得到了一位值得永远崇敬的作曲家。

柴科夫斯基进入音乐学院后,师从院长安东·鲁宾斯坦。1865年,他以优异的成绩毕业,其作品清唱剧《快乐颂》获得了银奖。这时候,院长鲁宾斯坦的弟弟尼古拉·鲁宾斯坦正在筹建莫斯科音乐学院,柴科夫斯基应聘前往执教,一边教书,一边进行音乐创作。有一段时间,柴科夫斯基还尝试着当指挥,但是性格内向的他一上台就头晕目眩,心慌意乱,“有人头落地的感觉”,不得不用左手支住下巴,害怕脑袋真的掉下来。

直到1885年,柴科夫斯基才克服了这种舞台恐惧症。当时,他创作的歌剧《女妖》正准备上演,指挥临时有事不在场,柴科夫斯基只得上场救急。从这以后,他逐渐习惯了在舞台上指挥乐队演奏自己创作的作品。

在莫斯科音乐学院教书期间,一个名叫安东妮雅·米露可娃的女学生疯狂地爱上了柴科夫斯基,扬言非他不嫁,甚至以死相要挟。柴科夫斯基出于怜悯,与米露可娃结了婚。事实证明,他犯了一个极其严重的错误,蜜月刚度了两周,后悔不迭的柴科夫斯基就跳进冰冷的莫斯科河中想自杀,因此染上严重的肺炎。他再也无法与米露可娃一起生活下去了,便逃到圣彼得堡。

他哥哥安纳托利到圣彼得堡火车站接他时,几乎认不出面前这个一脸憔悴相的男子就是自己的弟弟。安纳托利火速将他送到邻近的旅馆,柴科夫斯基在这里整整昏迷了两天,才从死亡线上挣扎了回来。

柴科夫斯基大病初愈后,被他的朋友送到外国疗养。在旅居意大利期间,柴科夫斯基对街头艺人演唱的歌曲发生了浓厚的兴趣。有一天晚上,他走在佛罗伦萨的街道上,听到一个孩子正在卖唱,歌声非常动听。过了几天,他又碰到那个孩子,当时正赶上狂欢节,孩子的父亲为了赚些小钱,逼迫那个孩子不停地唱歌,他的嗓音已经嘶哑了,但歌声格外惹人爱怜。后来,柴科夫斯基根据那个孩子演唱的那首歌曲的歌词和曲调,编成了一首独唱歌曲,题为《佛罗伦萨之歌》。

1876年,柴科夫斯基开始和一位热爱音乐的富孀梅克夫人通信。梅克夫人十分喜爱柴科夫斯基的音乐,为了能解除他的后顾之忧,她答应对柴科夫斯基提供资助,条件是两个人永远不能见面。于是,柴科夫斯基辞去了莫斯科音乐学院的教席,全身心地投入到音乐创作之中。

1877年5月13日,柴科夫斯基写信给梅克夫人说:“我正忙于写《第四交响曲》,我想把它献给你,因为我知道你想在它里面找到你内心的感情和思想的回声。”

梅克夫人很快就写来了回信说:“你说要把你的交响曲题献给我,说实在的,只有你才有这种权利。”

1878年12月,《第四交响曲》演出大获成功。梅克夫人又接到柴科夫斯基的信:“当我开始写这部交响曲时,我们还相识不久,但我清晰地记得,我是在为你写下每一个音符。凭我的直觉,我知道,没有谁能像你一样,对我的音乐会激起如此深刻的共鸣。我知道,你和我在精神上靠得很近。对于这一部作品所表现的境界,我知道,你比世界上的任何人都了解得更清楚。”

柴科夫斯基与梅克夫人鱼雁传书14年,他始终恪守诺言,没有提出与她见面。但在1890年,梅克夫人破产了,他们的奇妙而神圣的关系才不幸中断。

1879年,柴科夫斯基根据德国大诗人席勒的长诗《奥尔良之女》创作出了歌剧《贞德》。贞德是法国的民族英雄,英法百年战争时,她带领法国军队对抗英军的入侵,支持法王查理七世加冕。战败被俘后,她被宗教裁判所以异端和女巫罪判处火刑。柴科夫斯基用丰富的音乐语言,歌颂了这位英勇不屈的女英雄,表现了音乐家强烈的爱国主义思想。

《贞德》在圣彼得堡公演时,很快就引起轰动,剧场前车水马龙,人山人海。演出结束后,观众的情绪达到了高潮,他们狂欢高呼,把柴科夫期基请到幕前达24次,抛送到舞台上的鲜花像雨点一般。但是,在官方报纸上边刊登的却是一些恶意抨击的言论,甚至把这部歌剧从剧目中删掉了。柴科夫斯基忍无可忍,他愤怒地喊道:“我不再写歌剧了!”

尽管柴科夫斯基受到了沙皇政府的种种压制,却阻挡不住他的音乐传遍全国,并传到国外。外国的音乐界都承认柴科夫斯基的音乐成就,给予他很高的评价,并向沙俄政府提出,希望让柴科夫斯基参加世界性的音乐集会。这使沙皇政府很头痛。他们出于无奈,就指派他作为俄国的音乐代表,出席1878年1月1日举行的巴黎音乐博览会。

四个月后,柴科夫斯基接到沙皇政府的正式公函,指派他作为俄国的音乐代表,前往巴黎参加音乐博览会,月薪1000法郎。有些人听了这个消息以后很兴奋,认为柴科夫斯基终于有出头之日了,纷纷登门向他祝贺。这些人没有想到的是,柴科夫斯基竟然拒绝出任这个职务,因为他心里很清楚,沙俄政府这是想以此拉拢自己,达到笼络民心的目的。他响亮地向全世界宣布:“我不愿做他们的鹰犬!”

艺术家逸闻

民歌的旋律

柴科夫斯基非常热爱俄罗斯的民族音乐。1869年,柴科夫斯基住在基辅附近的妹妹家里。有一天,忽然听到从窗外传来一阵歌声,旋律沉郁委婉,令柴科夫斯基悠然神往。他来到窗边往外一看,原来是一位粉刷墙壁的工人正在一边干活,一边唱歌,自得其乐。柴科夫斯基连忙找到那位工人,记下了这首民歌的曲调。后来,柴科夫斯基把它用在了《第一弦乐四重奏》的第二乐章《如歌的行极》中。几年后,俄罗斯作家托尔斯泰听到这首乐曲时,激动得泪流满面,泣不成声,他说:“我已经接触到忍受苦难的人民的灵魂深处了!”

艺术家逸闻

柴可夫斯基和《天鹅湖》

1875年,莫斯科帝国剧院院长毕季切夫组织人力编排了一部四幕芭蕾舞剧,名叫《天鹅湖》,请柴可夫斯基谱曲。

由于编导创作上的平庸以及乐队指挥缺乏经验,致使它在1877年2月20日首演时遭遇失败。然而,时间最能说明问题,它那优美的旋律受到了广大观众的认可,从而使它成为演出最为频繁的芭蕾舞剧之一,也成为柴科夫斯基最有名的代表作之一。

文化小常识

柴科夫斯基和《第六交响曲》

《第六交响曲》是柴科夫斯基的最后一部作品,又名《悲怆交响曲》,它既是他创作的顶峰,也是他通过音乐将他对人生、命运、爱情、婚姻等一系列重大问题的深切感受做了淋漓尽致的抒发与倾诉,同时深刻而生动地描绘出了19世纪俄罗斯知识分子对自由理想的渴求和痛苦不安的复杂心态。他在给侄儿的一封信里这样写道:“这首乐曲饱含着我的个人感受,它在我的旅途上萦绕不散,孕育在胸。一想到它,我就禁不住热泪盈眶。”1893年10月,柴科夫斯基亲自指挥了这部交响曲的演出,九天后他便身染霍乱与世长辞了。

艺术家逸闻

不见来客

柴科夫斯基有个创作习惯,只要一开始动笔打草稿,除非把它写完,否则决不会休息。

有一天,柴科夫斯基正在进行创作,他家的门铃忽然响了。

仆人走进来通报说:“先生,有一位音乐家要求见您,看样子还是一位名流。”

柴科夫斯基对这种交往从来都不感兴趣,他头也没抬地说:“请你告诉他我正在工作,不想会见任何人。”这时,门铃又急促地响起来,而且响个不停。

柴科夫斯基皱起眉头,起身前去开门,发现来者是一位很体面的绅士。

他不认识柴科夫斯基,一见有人来开门,便说:“我来拜访了多次,很想见到柴科夫斯基先生。能告诉我他什么时间在家吗?”

柴科夫斯基回答说:“对不起,先生,很难说他什么时间在。”说完,柴科夫斯基赶紧关上门,回到屋子里边又继续写下去。

同类推荐
  • 刘备发迹史

    刘备发迹史

    三国是个战国纷飞,群雄并起的时代,就像《三国演义》片尾曲中所唱“黯淡了刀光剑影,远去了鼓角铮鸣”,可是时空变化,岁月流逝,那一串串熟悉的姓名却不曾被带走,那些在历史的天地中纵横驰骋的鲜活面孔,跨越前年,依然在眼前飞扬,在我们心中永恒……谨以《刘备发迹史》献给不向命运屈服的英雄刘备,向非一般的刘玄德致敬!
  • 李清照词传

    李清照词传

    本书以李清照的人生蜿蜒为藤蔓,点缀宋时烟雨,在曲折中走近一代词后。少时的天真烂漫,青春的纯情挚爱,晚年的凄风苦雨,都沿着诗词的垄沿,去感受词人的悲欢离合,去感知灵魂的阴晴光影,去叩问人性和历史的真情怀。风花几时,雪月几何?怎敌得晚来风急?诗词之人,刚柔之心,以词解她,以她说词,以词以她,说尽人生世事。让千年之后的我们更深刻地去认识一代词后,真真切切地品悟那段女儿之香,词家之韵,和她的山河之叹。
  • 蜀地笔记

    蜀地笔记

    《蜀地笔记(精)》的核心词是:历史人物,是作者多年阅读、考察大成都范围内的历史、人文关系,以展示区域内各种奇人、异人的人物传记。37万字,有部分古代配图。在作者蒋蓝利用、尊重以往研究成果的同时,做了大量的田野实地考察与真相还原,进一步厘定了很多历史人物的真相,廓清、梳理了他们的本来面目。书稿内容文笔生动,可读性强,文章被《读者》、《作家文摘》、《文摘周报》、《青年文摘》等广为转载。
  • 世界教育艺术大观·百年教育人物传记第35辑

    世界教育艺术大观·百年教育人物传记第35辑

    “世界教育艺术大观·百年教育人物传记”丛书,自发行以来深受广大教师、师范专业学生、教育工作者欢迎,成为很多地方教师培训用书,获得了较高的社会评价。丛书共有50辑,介绍了许多教育学家的教育思想和办学事迹。教育大计,教师为本。教师是教育事业科学发展的第一资源。有一流的教师,才有一流的教育。党中央、国务院高度重视教师队伍建设,关心教育家的成长。
  • 中国历代张天师评传(第2卷)

    中国历代张天师评传(第2卷)

    本书论述并总结了自第十二代至第三十代张天师的生平事迹、道法特点,以及他们对其所处时代的社会贡献,并对他们在中国道教史上的历史地位作出了客观公允的评价。
热门推荐
  • 封先生的小作精

    封先生的小作精

    夏至最长的那天夜晚,他们在灯红酒绿的地方,重逢了。这无论是对未执还是对封镜辞开始,都是个没有想到的意外。他眼睁睁看着他娇宠了十年的女孩子被别人欺负。除了打爆那畜牲的狗头,一向温文尔雅,被称为谦谦君子的封少封镜辞脑子里没有别的想法。不过,未执没有给封镜辞这个做粗鲁事情的机会。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 敬酒不吃吃罚酒

    敬酒不吃吃罚酒

    内测大神游戏内测被情缘和情敌栽赃陷害联手轮白离开游戏,一年后公测开始,受游戏公司邀请再进游戏,要如何重回巅峰?女主:操作卓越,肆意血雨腥风,向上追求不委屈,全方位开启骚操作,集万千仇恨于一身!某男:你说的我都懂,所以,江山和美男,你到底想选哪一个?
  • 我的全新斗罗生活

    我的全新斗罗生活

    一位大学生穿越到斗罗大陆后,开始了新的生活,得到了信任的朋友,找到了自己的挚爱。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 都市重生:冷血千金复仇记

    都市重生:冷血千金复仇记

    一次特种任务让童氏接班人童芷陌丧命,然飘散的魂魄发现一个惊天阴谋,心怀仇恨重生,得空间拥技能命鬼魂练丹药,逆天改命。他,修习千年只为遇见她,只陪她一同覆天下!
  • 龙少校园行

    龙少校园行

    他,从小不被看好。她,从小备受千万宠爱。他,就算家中富家一方也无一席之地。她,就算家中一无所有也有亲朋好友爱护。他(她)们的命运如何,请看下文哟。
  • 清风徐来陌上花开

    清风徐来陌上花开

    被笔友清风种草的阮绵绵,最终还是违背了母亲的遗愿,来到了H市开始自己律师的职业生涯。在一场交通事故中认识了秦升和苏盛,并与亦师亦友的钟益阳之间开始了一段情与爱的纠结,同时也解开了阮绵绵的身世之谜。阮绵绵:“谁叫你签自己名字的?”秦升:“协议不是都用本人真名才具有法律效力吗?”阮绵绵:“这又不是法院讲什么法律效力?”秦升:“那你还叫我签。”阮绵绵:”签清风没看见下面署名是陌上花。“对于动不动让自己签一份协议的阮绵绵,秦升有点崩溃,早知道自己就不该招惹。从相知相遇到相爱,哪个环节又能躲过呢。陌上花开,只因清风徐来,人世间的所有相逢都是命中注定。
  • 时小姐总是在逃

    时小姐总是在逃

    【超级甜宠文,团宠不要脸女主VS高冷双标男主。】时卿原本是华夏重点保护人物,在一次偶然听到别人说烽芸阁里的东西特别特别好吃,所以就开始了熟练多次的逃跑,结果还没有吃上烽芸阁里的东西就被历家的家主历霆深捡回去了,从此过上了时时刻刻都在撒狗粮的生活,后来时卿实在受不了大佬,就又逃了出去。〈1V1,身心干净,男强女强,甜到你发腻。〉
  • 九转玄仙

    九转玄仙

    万世之巅,仙府覆灭。一手创建盛世,一手让天下万劫不复——不死的玄仙在背叛所有挚爱后独自入眠,再度醒来之际,世界将会如何?