第26章 携着干菜闯世界

余秋雨先生是当代著名散文家，文化学者，艺术理论家，文化史学家。1946年8月23日出生于浙江省余姚市桥头镇（今属慈溪）。一方水土育一方人，秋雨大师儿时生活的地方与绍兴同属宁绍平原，生活习惯、民风食俗接近，“乌干菜、白米饭”也是余姚乡下人饮食生活的基本写照。从小生活在这样的环境之下的秋雨大师对干菜同样怀有深厚的情感，孩提时在余姚乡下生活中干菜是不离左右的。对此，他在散文《乡关何处》中曾作了生动的描写，融合着他对故乡深切的眷恋，柔情、乡情、赤子之心于笔尖上流淌，在文章中弥漫。“我的家乡是浙江省余姚县桥头镇车头村，我在那里出生、长大、读书，直到小学毕业离开”。“那年我正好十周岁，在火车窗口与送我到余姚县城的舅舅挥手告别，怯生生地开始了孤旅。我的小小的行李包中，有一瓶酒浸杨梅，一包霉干菜，活脱脱一个最标准的余姚人”。余姚邻近绍兴，也是盛产干菜的地方，这干菜应是秋雨大师儿时生活的“知友”，时常一日三餐必不可少，干菜就是那个时代的生活标记和情感寄托。“饭镬里通常还蒸着一碗霉干菜，于是双重香味在还没有揭开镬盖时已经飘洒全村，而这双重香味直到今天我还认为是一种经典搭配。雪白晶莹的米饭顶戴着一撮乌黑发亮的霉干菜，色彩的组合也是既沉着又强烈”。家乡的霉干菜成了余秋雨先生心中挥之不去的情结，霉干菜的美味成了他记忆中思念生活的经典和美味的精彩。先生给我们呈现了在故乡生活的情景，诱人的干菜之香让人沉醉其中，白米饭与干菜的色彩组合是如此的强烈而震撼，却又是馋人口水，欲一品为快，让人产生不可不尝霉干菜这一人间美味的欲望与冲动。