我常常想，一个了不起的作家，至少有一本书是写给孩子的，这样他的书写才完整而没有遗憾。在成为了不起的作家前，我还是忍不住早早地给孩子们写了一本书，这缘于我和许多孩子的那份情意。我曾经做过很长一段时间的老师，如果撇开学校制度造就的种种不愉快，老师确实是一个我们能想见的最美丽的职业。那么多天真无邪的孩子汇聚到讲台下，有如无数饱满的种子汇聚到春天的庭院里。他们把一生中最清澈的时光留给学校，而老师，则要陪伴他们走完童年和少年的全部岁月，成为他们前行路上的灯塔和星辰。那正是人生初见的年华，每个孩子都善良美好，像二月初绽的花蕾，做老师的人，会不会有置身花园的感觉呢？
离开讲台好些年了，回顾教师生涯，我仍然为曾经是一个孩子们心目中的好老师沾沾自喜。许多年后，我听到那些业已长大的孩子说，徐老师是我最最最爱的老师，没有之一。注意，人家可是用了三个“最”的。确实，我曾经是用“没有之一”的标准来要求自己的，一不小心就做成了一个与众不同的老师。我仍然记得那会儿我给学校的领导们出了许多难题。我把孩子们带到学校对面的小河边去上课，大家坐在秋天的田野里，身旁满是稻子收割后谷物的香味，就着高高的稻草垛，我们谈论秋天应该怎样被记录到纸上；我允许他们按着自己的想象布置教室，然后我们的教室在一星期后成了一个野生动物园，因为一些嗲嗲的小女生们对动物总抱有挥霍不尽的热情，她们起先只在教室里养了几盆小植物，几只绿毛龟，这都是沉默寡言的小东西。随后，她们又在教室里养了一群鹅黄的小鸡，又养了几只兔子。兔子曾在我讲一首唐诗的时候，跳到讲台前的台阶上侧耳倾听；在全部毕业班学生被要求整齐划一穿上校服拍毕业照的时刻，我为了孩子们的请求违背了校长的旨意，允许他们穿上五颜六色的衣服拍毕业照。那一天，校长的脸比锅底的铁还要黑……我想，与其说我是一个老师，还不如说是一个大孩子，比他们略大那么几年。我以一个朋友和伙伴的形象跟孩子在一起，我以一个兄长的身份跟孩子在一起。当我蹲下身来平视，我看到了一片别样的天地，那么多可爱的孩子：一个白白嫩嫩的胖墩，一个嘴皮子薄薄的女生，一个皮肤黝黑的小男孩，一个上课总是动来动去的家伙，我有时跟他们说，我要把你们写到书里去的哦。他们听到这句话后，总是一脸期待的样子，还有个小女生过了两天就会跑过来关切地问：“老师老师，你的书写好了吗？”这下子弄得我一脸茫然：“什么书？”“就是，就是，里面要把我写进去的那个书。”
一份无意间的约定让我完成了《别嫌我们长得慢》。
当然，约定只是一件事的缘起，而作为写作者，一定还有更多其他心思。写作这本书的初衷是想以文学的名义把当下孩子的生存状态呈现给这个世界。当局者迷，或许这个世界的大人会从文字提供的间接距离中看清楚我们的错误有多严重。大人们把自己的功利和急迫不可救药地带到孩子们的世界里，以自己的喜好和标准设计孩子们的生活，孩子们自己的生长方式已不存在。这样的功利充斥在孩子们身影所及的每个角落，从学校到家庭到整个外部世界。大人们不断规划着孩子们的未来，不断冀望着孩子们成为世俗意义上的成功者。当这样的想法成为社会的共识，成为一种愈演愈烈的竞赛，甚至成为一种当下的风气，孩子们根本没有机会像一棵小树那样慢慢长大，大人们根本没有耐心容忍孩子们慢慢长大。他们恨不得自己的孩子直接越过童年，直接进入工作岗位，直接事业有成光耀门楣。所以，我们的孩子都成了没有童年的孩子，我们的孩子都成了没有少年的孩子。这生命里最好的光景，他们本该在田野里捉蜻蜓，在夏天的小溪畔绿竹林听风儿吹起自在的口哨，男孩子们本该光着脚丫在泥地里踩水花，女孩子们本该在自己的头上簪满紫云英。他们本该坐在柳树下发发呆，在心里掂量着时光的分量慢慢变重；他们本该徜徉在童话的长堤上，跟书里的人一起完成以梦为马的游历。这才是他们该有的生活。
但现在，所有的孩子都远离了自己想要的生活，他们不是在去补习班的路上就是埋首在学校的题海中。他们忘记了怎样没有挂碍地笑，他们忘记了如何肆无忌惮地哭，忘记了在心里纯净地喜欢一个人迷恋一个玩具……他们甚至没有参与自己的身心成长，一切都是在大人们既定的操作下，被动地完成了。大人们编好程序，按下回车键，一个完美无缺的小孩就诞生了。
但谁都不会忘记一个常识，那是关于树的。我们通常使用的上好木材都来自北方寒冷地区，因为土壤和气候关系，寒冷地区的树长得慢，在时间里出落得高大挺拔，并且木质结实，自然能派上好用场。而南方的树，大多长得仓促，枝干纤细，质地脆弱，即便看着挺像样，但也是无用的东西。孩子们多像小树，他们需要阳光雨露，需要温情的土壤，但更需要按照自己的方式生长。他们是独立的个体生命，不附属于任何人，也不附属于任何看起来很美好的愿望。
当所有大人都在寻找一种理想的教育之道，构想着让孩子成为某个伟大人物的时刻，我却不得不告诉大人们，最理想的教育，最伟大的构想是让孩子成为地地道道的孩子，让他们有时间犯点错误，耍点脾气，像所有从古到今的小孩那般天真烂漫，让他们有时间在生命开篇的章节上给童年涂上鲜亮的颜色，让他们一点一点地承接岁月给出的启示。让他们来得及在优雅到来之前拥有顽皮和活泼，在成熟到来之前拥有天真和幻想。让孩子成为孩子，等到未来，大人才会成为更好的大人。让童年充满光彩，成长才变得更富意义。就像让朝霞充满清晨的天空，这样千里之行才一路晴朗。
