如果说我们这样已经将自己俗化，——因为谁没有落俗呢？——补救办法就是通过谨慎，通过虔诚来重新让我们变得圣洁，再一次把心灵建造成一座神庙。我们应该将我们的心灵，其实也就是我们自己，待为天真无邪坦白直率的孩子，而我们就是他们的守护者，对于推到他们跟前引起他们关注的物件话题都要仔细。不要读《时代》，要读就读千秋万古。陈规陋习最终与混杂不洁无异。即使是科学事实也可能因为枯燥而让心灵蒙灰，除非它们在某种意义上每日晨起擦拭，或者因为新鲜的鲜活的真理洒下的雨露而变得生机勃勃。知识不是通过细节来到我们身边，而是天国闪过的一道道光。不错，穿过心灵的每一种思维都会造成心灵的损耗，加深上面的辙痕，这些辙痕，正如庞培城的那些，告诉后人它使用得何等频繁。
世间究竟有多少事需要我们深思？我们是否最好了解这些事情，最好让人推着兜售这些事情的小车，即使是以最慢的速度跑过或者是走过，推过那座光荣跨越之桥，我们相信这座桥会从时间的最遥远的边界最终通向永恒的最近的彼岸。我们难道没有自己的文化，没有雅致的生活，而只具备让自己过着粗鄙生活的技能，只会为魔鬼效命？以获得世俗的财富，或名声，或自由，然后以此来炫耀一番，就好像我们不过是些外皮，是些壳，而没有柔嫩鲜活的果仁一样？难道我们的体系也应该像那些含有发育不全的坚果的带刺栗子那样，只适合拿来扎手指？
美国据说是人们为自由而战的舞台，但是这话肯定不止是从政治意义上说的。即便我们认定美国人将自己从一个政治暴君那里解放出来了，他依然受着经济上、道德上的暴君的奴役。现在共和国——公共事务——已经得到解决，是时候去照料私人财产了——确保，正如罗马的元老院指责执政官时所言，私有状态不应受到破坏。
我们不是把这个国家称作自由的国度吗？那么，从乔治国王那里获得自由又继续做偏见之王的奴隶是何道理？生来自由，生活却不自由，又是何道理？任何政治自由如果不是一种获取道德自由的方式，那它又有何价值？我们标榜炫耀的，究竟是做奴隶的自由，还是自由的自由？我们的国家不乏政客，关心的尽是对自由的最外围的保护。我们孩子的孩子或许可以真正自由。我们对自己不公平的征税，而这是我们当中没有得到代表的一部分，这是没有听取我们意见就征税。我们为自己驻扎各种军队，蠢材，畜生，我们让臃肿的身体驻扎在贫乏的灵魂上，直到身体将灵魂榨干耗尽。
说到真正的文化，论及男子气概，从实质上讲我们依然是狭隘的过时的，而不是有大都市气派的——只是乔纳森式的。我们是乡下人见识，因为我们在家找不到我们的标准，因为我们并不崇拜真理，而是崇拜对真理的思考。我们一心只为贸易商业制造农业等付出，殊不知这些东西不过是方式，而不是目的。但是，因为这种付出，我们歪曲了，狭隘了。
英国议会也是乡下人见识。不过是些乡巴佬，他们背叛了自己，当重要问题出现需要他们解决的时候，比如说爱尔兰的问题——我为什么不说英国的问题？他们的本性被所做的事情毁掉了，他们的良好教育尊重的不过是次要的东西。世界上最好的举止，如果和更好的智力做比较时，不过是尴尬与愚昧。它们看来不过是昨日的时尚，仅仅是礼让、膝部扣环和瘦小的衣服而已，已然过气。这些都是举止的糟粕而非精华，它们不断地被性格背离；它们是脱下的衣服扔下的壳，还妄图得到属于活物的尊重。摆在你面前的不是肉，而是壳，一般来说没有什么借口，对于某些种类的鱼而言，壳比肉更有价值。一个人如果把他的举止强加于我，我会感觉当我想见的明明是他，而他却执意将我带去看他的美术品陈列室。当诗人德克把基督称为第一个会呼吸的真正的绅士的时候，不是从这个意义上讲的。
我想重申，从这个意义上讲，基督教世界最豪华的法庭也没有大都市气派，只有权力过问阿尔卑斯山山北居民的利益，而无权处理罗马的事务。解决英国议会和美国国会关注的问题，一位执政官或者地方总督就足够了。
执政和立法！我以为这些是非常令人尊重的职业。在世界历史上，我们听说过上天诞下努马，莱克格斯，梭伦，这些名字至少可以代表理想的立法者的形象。但是想想，以立法来管理奴隶的生养，或者是烟草出口！神圣的立法者和烟草的进出口有什么关系？仁慈的立法者和奴隶的生养又有什么关联？设想你把这个问题呈给上帝的任何一个儿子，——难道上帝在19世纪就没有孩子了吗？难道上帝一家灭绝了？ ——那你在何种情况下才能再得到一个上帝的孩子呢？像弗吉尼亚这样的州在末日审判之时拿什么来为自己辩护呢？要知道烟草奴隶是这个州的主产品啊！在这样一个州里，爱国主义根基何在？我所讲述的事实源于各州自己公布的数据。
有一种贸易把所有的海洋都变成了白色，只为了坚果和葡萄干，为了这一目的，海员们遭受奴役。有一天，我看到一起海难，很多人失去了生命，海滩上满是船上载的货：破布、松子、苦杏仁。就为了些松子苦杏仁，似乎犯不上冒险闯入来亨到纽约之间的这片海域。美国把这些送到旧大陆以获取苦味酒！让生命之杯在这里沉没，难道这海水，这海难还不够苦吗？但是，在很大程度上，我们所炫耀的贸易就是这样。有一些人标榜自己是政治家、哲学家，却盲目地以为进步与文明所依赖的正是此类交流活动、—— 一大桶糖浆边上飞着很多苍蝇的活动。这不错嘛，有人说，如果人是牡蛎的话。很不错，我回应道，如果人是蚊子的话。
我国政府派遣赫恩登中尉去亚马孙河考察，据说是去拓宽蓄奴区，赫恩登中尉发现，“那里缺少勤劳活跃的人口，缺乏懂得生活的舒适安逸的人，缺乏有效人类需求，因而没能对当地丰富的资源加以有效利用。”但是要鼓励的有效人类需求究竟是什么？我认为，不是对奢侈的热衷，像中尉先生老家弗吉尼亚对烟草与奴隶的热衷，也不是像我们新英格兰故地那样钟爱冰、大理石等其他物质财富；而且当地的丰富资源也不是指生产这些物品的土壤的富饶或贫瘠而言。我所到过的每个州，主要缺乏的，都是居民们自身高尚真诚的目标。这个目标足以利用大自然的“丰富资源”，最终从大自然所获取的，完全可以超越这些资源本身。因为人是无法战胜自然的。当我们想要的是文化而不是土豆，是启发而不是糖李子的时候，世界的丰富资源就开始消费利用了。我们所得的，或者说主要的产品，不是奴隶，也不是技工，而是人，那些被称为英雄，圣人，诗人，哲学家，救世主的珍稀成果。
总之，风稍停，便有雪堆成形，所以，有人会说，真理歇脚之处，就会有一种体系出现。
但是，真理之风在上面继续刮，最终会把它吹垮。
所谓政治，相比较而言是何等肤浅，何等缺乏人性，实际上，政治与我息息相关，这样的观点我向来不敢苟同。我发现，报纸专门将一些专栏免费用于政治目的或者供政府使用。可能有人会说，正是这样的做法拯救了政治，但是，因为我酷爱文学，在某种程度上说，也热爱真理，那些专栏我是无论如何从不阅读的。我不想把我的是非观念搞得那般迟钝，我也没有必要为读了一篇总统的国情咨文负责。世界处于一个奇怪的时代，帝国，王国，共和国纷纷求到平民百姓门前，在老百姓近前倒苦水！随便拿起一份报纸，都可以看到这个或者是那个可怜的政府，重压之下，已是穷途末路，央求我，央求读者为它投上一票——比意大利乞丐更难缠。如果我有心看看它的证件，或许是某个仁慈的商人的职员做的，或者船长把它带到美国来的，因为它一个英文单词都不会讲，如果我读这份材料，我可能会读到某个维苏威火山的爆发，或者是某天波河的泛滥，不管真实的还是编造的，总之，就是这样的不幸，它才会到今天这步田地。这种情况下，我会毫不犹豫地建议它找个工作，或者上救济院去；或者对城堡之事闭口不谈，像我平时那么做？那个可怜的总统，既要保全自己的形象又要尽到自己的职责，全然不知所措。报纸就是统治权。离了报纸，政府不过是独立港的几个水兵。如果有人忘了要读每天的时报，政府会跪地恳求，因为这是现今唯一的叛国行为。
现在人们关注最多的那些事情，政治也好，日常事务也罢，的确是人类社会正常运行必不可少的，但这些功能应该在无意间完成，就像身体执行相应机能一样。它们就像人一样，像某种植物一样。有时候，我睁开眼半梦半醒之间感觉到这些功能正在运行，就像人处于病态时可能会意识到某些消化过程，因而得到所谓的消化不良一样。这就如同一个思想者把自己放到宇宙的大胃里去磨碎一样。政治，可以说就是社会的胃，里面满是细沙和砾石，两个政党就是胃相对的两半——有时会分成四份，有可能会是，各个部分之间相互碾磨。不单是个人，国家也是这样，出现这种情况，肯定是患了消化不良，而消化不良表达自身，你可以想象得出是何等的能言善辩。因此我们的生活并不完全是遗忘，而且，啊！在一定程度上是对我们从未意识到的一些事情的记忆，当然不是在我们醒着的时候。我们总是在消化不良时，聚在一起谈论做过的噩梦。为什么不可以有时候在消化正常时聚一聚，彼此祝贺拥有一个美好的清晨？我提的要求并不高，肯定不算高。
