作家才华横溢，可才华，总和命运开玩笑。
作家命运很糟。
作家出生在一块瘠薄的土地上，这儿，不出产别的，只出产贫穷。为了摆脱贫穷的缠绕，作家苦苦读书，小学、中学、高中，一直到大学。这期间，在学校，别人吃细粮，作家吃粗粮，一顿一钵糊汤，凉冷了，吃一半，留一半。到下一顿，化点盐水，沾着吃，当一顿饭。
别人吃肉，作家眼馋，在一边望着，一口口吞馋涎。
大学期间，作家开始投稿，白天黑夜没命写。白天黑夜练笔，肚子“咕咕”叫，按一按，眼睛模糊了，一揉一揉。
不久，作家的文章见报了，稿费也慢慢地来到。
作家是苦日子过来的人，珍惜钱，一元一元地攒着，舍不得花。文章照写照发，冷糊汤照吃，吃得瘦得如一根麻杆。
因为写作，作家毕业，留在了省城。
也因为写作，作家娶了一位慕名而来的漂亮女人，作家舍不得花钱，女人会花钱。作家坐在家里写稿，女人就上街替作家花钱，买高档衣服，买化妆品，一个人下馆子，有时，甚至一出去一天，没个影子。
作家写饿了，就到厨房去翻翻，有冷饭，吃一点，没有了，喝点水，又俯到桌子前，玩命似地操笔杆子。当然，有时也下楼，到小区旁边的小摊点里，买几个西红柿，或几根青黄瓜，带回家，做过顿的饭食。
有朋友劝：“别这样，文章要写，事业要干，饭也要吃。”
作家笑笑，一点也不放在心上。再说，自己除了胃上有点不适外，其余都很好。
作家继续爬格子，熬着自己。
可妻子却熬不住了，钱花完了，扔下作家，还有一个三岁的孩子，随着别的男人跑了。
作家揉揉眼睛，一时愣住了。
这，毕竟，对作家是一种伤害，一种打击。作家把孩子送回老家，放在爹妈那儿，一个人，又只身回到了城市，狠狠地睡了几天。
作家很痛苦，因为，从心里，他是十分爱那个女人的。
解脱痛苦，唯一的方法，不是游山，也不是玩水，在作家看来，只有写作。那时，作家已经开始构思一部宏篇巨著了，为了摔脱痛苦，也为了取得一手材料，他背着一床被褥，拿着一叠稿纸，去了一个最贫瘠的地方。
一年多，作家整整在哪儿生活了一年多，回来时瘦成了一根鱼刺。
然后，他一头打进小楼，关上自己的家门，开始了自己的写作。那是一种亡命的工作，用夜以继日、废寝忘食来形容，一点也不过分。
每天，作家早晨六点起床来写作，什么时候觉得肚子饿得难以忍受了，就下楼到小摊点随意吃点，然后再买点东西拎着，拿回楼上，以备下次饿了填包肚子。至于睡觉，什么时候双眼皮打架，什么时候就倒在藤椅上，或沙发上打个盹。醒后，继续写作。
为了避免外界打扰，作家扯了电话线，关了手机。
又是一年左右，当稿子最后一页写好时，作家头上，已显现出星星白发。
他想站起来，可腿软，浑身乏力，几次站起，又几次倒在地上。无法，他拨通了友人的电话。不久，被送进了医院。
进去后，他再也没有出来：不刚有胃癌，他羸弱的身子，还有其它疾病多达六七种。
离作家巨著出版还有一个多月，作家就离开了人世。闭眼前，他拉着友人的手，无限悔恨地说：“人无论干什么事情，首先应学会怎样很好地和自己相处，可惜，我知道地太晚了。”
是的，和自己很好地相处，珍爱自己，是珍爱一切的基础。
